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INTRODUZIONE

“Se non siamo capaci di vivere globalmente come persone, almeno facciamo

di tutto per non vivere globalmente come animali.”

Josè Saramago

Una volta un grande scrittore disse che scrivere è "mettersi
davanti a una macchina per scrivere e cominciare a sanguinare".
Ecco, non è esattamente questo che l'associazione Voci e Progetti
aveva in mente quando ha proposto ai propri soci una serie di
incontri dedicati alla scrittura creativa. L'idea, al di là dei risvolti
ematici, era quella di creare uno spazio - seppur virtuale - dove ci
si potesse incontrare per inventare storie da raccontarci: storie
allegre, tristi, divertenti, assurde, paradossali, personali,
intriganti, vere. L'idea ci parve da subito innovativa: chi mai,
prima di noi, aveva mai pensato di ammazzare il tempo durante
un periodo forzato di quarantena raccontando storie ai propri
compagni di "reclusione"? Poi qualcuno all'interno del direttivo,
che aveva qualcosa di più del semplice battesimo come titolo di
studio, ci ha riportato con i piedi per terra, dicendoci che sì, forse
qualcuno ci aveva già pensato in passato. E allora abbiamo fatto la
cosa più logica da farsi in casi come questi: plagiare il titolo
dell'opera che ci ha preceduti. Nasce così il DecameRoom, una
raccolta degli scritti prodotti durante gli incontri, frutto di una
serie di esercizi che - di volta in volta - il facilitatore proponeva ai
partecipanti. Esercizi che avevano come scopo principale quello di
far allontanare l'anima dello scrittore dal proprio io, nel tentativo
di avviare i partecipanti sulla strada dello scrivere non
semplicemente di sé e per sé, ma anche per un pubblico ideale,
che un buon scrittore deve sempre aver bene in mente. Il percorso
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che si è dipanato in queste settimane di incontri dovrebbe essere
ben chiaro dalla struttura della presente raccolta: parte da scritti
molto personali - quali le pagine di un diario - per poi avviarsi su
sentieri più impervi per lo scrittore, con esercizi che invitano
l'autore a staccarsi dalle granitiche certezze del proprio vissuto e a
camminare su sentieri più stretti e impegnativi, ma che hanno il
grande pregio di riuscire ad arrivare a un pubblico più vasto. Il
risultato? Lo vedrete voi stessi: una raccolta di scritti che riescono
a essere toccanti, divertenti, melanconici, irriverenti e comunque
sempre freschi, originali e che ben illustrano il desiderio di
raccontarsi e di raccontare dei partecipanti.

Lorenzo Meacci



NOTE (AUTO)BIOGRAFICHE DEGLI
AUTORI (in ordine casuale)

Claudia Marando nasce a Soriano nel Cimino nel 1984. Muove i
primi passi nel mondo dell’arte all’età di sei anni, disegnando con
matita sul muro bianco della cucina della casa nativa, ma viene
immediatamente stroncata dai genitori a suon di strilli e insulti.
Traumatizzata, passa quindi alle scienze e si laurea in Medicina
con indirizzo in Neurologia. Resterà tutta la vita affascinata dagli
anfratti della mente umana. È nel momento di crisi esistenziale,
che nasce dal rischio di contrarre una grave malattia virale, che
decide di liberarsi della schematicità in cui si era rifugiata per anni
e inizia a scrivere per se stessa e gli altri. Racconti brevi, ispirati al
principio dell’improvvisazione teatrale, che non devono essere
giudicati per essere compresi.

Giuseppe Serpolini alias Claudio nasce nel 1964 a Cannes
Francia da genitori italiani rientra in Italia nel 1968. Mentre
tentava di parlare francese si ritrova in Italia e non ci capisce più
niente; nel pieno della crisi mistica - tra i sedici e diciotto anni -
legge Jack Kerouak cosi si ritrova a scrivere pizzini su cose mentali
quasi insensate - Il delirio dell’adolescente -. Da adulto comincia a
leggere Agatha Christie, Camilleri, Tiziano Terzani e, nel pieno
della saggezza, decide di fare teatro come se già non avesse fatto
del teatro per tutta la sua vita. Si iscrive a un corso di scrittura
creativa: non ha ambizioni ma tutto ciò lo libera e spera che i suoi
scritti vengano apprezzati almeno per lo sforzo emotivo.

Giacomo Girolmetti nasce ad Assisi nel 1988. Chitarrista
mancato, birrofilo dilettante, ateo tendente alla blasfemia, podista
grottesco, apprendista improvvisatore teatrale, ingegnere per
miracolo, a trentadue anni decide di dedicarsi a svolgere male una
ulteriore attività iscrivendosi a un laboratorio di scrittura creativa,
in cui può esprimere il proprio talento nel nascondere la
mancanza di contenuti dietro una patina di ironia piuttosto
scialba. La spiccata tendenza all’autocritica distruttiva lo spinge a



trascorrere il tempo libero chiedendosi cosa stia sbagliando nel
resto del tempo.

Michelangela Mazzuoli nasce a Sarteano, un tranquillo
paesino toscano, dove tuttora vive. Frequenta il liceo classico in
un'antica fortezza e inizia a scrivere racconti durante le sere
d'estate immersa nel silenzio del bosco tra il frinire dei grilli. Poi,
Michelangela, decide, con l'approvazione dei genitori, di
complicarsi la vita, passando dall'accogliente mondo delle lettere
antiche, della poesia e della letteratura, all'arido studio
dell'economia e del diritto. La prova, sebbene spiazzante, viene
superata e, a oggi Michelangela vive in mezzo ai calcoli, alle
norme, ai tributi e ai temibili bonus fiscali varati a raffica dal
Governo. Proprio per difendersi da questo mostro poliforme che è
il mondo fiscale, Michelangela ha deciso di ridare spazio alla
fantasia, alla creatività e alla scrittura. Ogni giorno combatte
contro il sistema che tramite i suoi apparati, Inps, Equitalia
Agenzia delle Entrate (il cui acronimo, fa notare, è Ade...ci sarà un
motivo) cerca di imbrigliarci nelle sue catene tramite il varo di
miriadi di norme e poi di norme in contrasto con quelle appena
varate, sistema ampiamente usato in alcuni paesi per far
impazzire le persone...Ne uscirà ancora savia di mente? O dovrà
ricercare il suo senno sulla luna? Questa è una storia che dovrà
presto scrivere...

Fiorella Chiacchierini nasce a Perugia, il primo giorno di
primavera di tanti anni fa, da madre romana e padre umbro. È
molto viziata, soprattutto dalla madre ma un giorno, dopo la sua
ennesima richiesta assurda (possedere una vera scimmia), il padre
le riporta una pecora e lei inizia a comprendere che non può avere
tutto ciò che vuole. Passa la sua infanzia a giocare con la pecora
ZipìZipì e a leggere favole, fumetti e racconti di ogni tipo,
preferendo queste attività ad altre più sociali. Da adolescente la
logica e il pensiero analitico hanno la meglio sulla creatività e si
laurea in matematica. Nonostante non abbia mai amato
confusione, caos e vita stressante, si trasferisce a Roma per lavoro
ma la sua bolla prossemica non ringrazia e le suggerisce di tornare
nella verde e tranquilla Umbria, dove tuttora lavora come
insegnante. È da sempre appassionata di gialli e misteri insoluti e,



data la sua estrema riservatezza e il suo terrore di parlare in
pubblico, si sta ancora chiedendo come sia potuta approdare nel
mondo dell’improvvisazione teatrale, non riuscendo comunque a
risolvere l’enigma. In tempo di Covid si mette in gioco di nuovo,
iscrivendosi a un corso di scrittura creativa, scoprendo così un
nuovo interesse da coltivare.

Nata a Chiusi il 16 giugno 1991, Chiara Fabrizi ha vissuto per
vent'anni nel ridente e verdeggiante paesino termale di
Chianciano Terme per poi spostarsi per amore nella confinante
Umbria, dove già aveva vissuto con svariati coinquilini per
sopravvivere alle spese universitarie. Sin dalla tenera età di tre
anni aveva una vasta fantasia e conoscenza della struttura della
favola dando la colpa al cattivo per eccellenza (il lupo) quando la
madre le chiedeva chi aveva scritto sui muri. Durante gli anni del
liceo poi, prendendo molti cinque nei suoi temi, diceva con rabbia
alle sue amiche che prima o poi avrebbe scritto qualcosa e che
sarebbe diventata famosa solo per avere la rivincita sulla tanto
odiata prof. Dopo aver bocciato per tre volte l’esame di chimica e
per due volte quello di matematica all’Università, ha rinnovato la
sua promessa capendo che l’area umanistica faceva più per lei. La
sua sete di vendetta si è trasformata poi in voglia di far
appassionare alla scrittura i bambini della scuola in cui insegna,
rendendo quel momento un’occasione di divertimento.
L’occasione è giunta quando il suo destino, sotto la magia del
Natale 2014, si è incrociato con l’Associazione di Voci e Progetti,
con il suo zio Renato e con il Prof. Lorenzo, con il quale ha iniziato
un percorso di scrittura creativa.

Federica Nossini nasce a Castiglione del Lago il 28/08/1984.
Ha da sempre un temperamento artistico che cerca di sedare a
causa della sua tirannica razionalità. Muove i primi passi nella
danza, canticchia, partecipa a cabaret da camera, inizia un corso
di improvvisazione teatrale, ma nelle maglie silenziose della sua
casa continua sin da bambina a riempire pagine di pensieri. Scrive
una prima poesia in quinta elementare, poi in terza media poi alla
maturità. Cerca di tarpare il suo desiderio ribelle di prendere la
penna e la matita per farne versi e prosa. Lo studio del diritto,
delle leggi, fa cessare ogni guizzo colorato di creatività,



ingabbiando il suo callo da scrittore in una ingessata e quanto mai
arida tecnica giuridica. Infine, nel burrascoso silenzio della
pandemia, si iscrive a un corso di scrittura creativa, per
divertimento e nascono questi scritti, di una mano che si è sentita
libera nel periodo di minore libertà di tutto il mondo.

Chi leggerà questa nota potrà riconoscersi in qualche tratto, non
tratto tratto ma TRATTO-PEN, perché è da lì che tutto ebbe inizio.
Mi chiamo Monica Ferracchiato, sono nata a Spoleto l'11
giugno del 1972 e mia madre capì subito che la mia vita si sarebbe
svolta tra penne e parole. Topolino fu la mia prima esperienza
letteraria semi seria e Le Avventure di Pinocchio la prima tra le
serie. Presi in mano una TRATTO-PEN nera e tracciai i confini di
quelle che sarebbero state le copertine dei miei futuri libri. Un
grazie va a mio padre che li ha conservati per anni sostenendo che
gliene sarei stata grata, e così è stato. Divenne la mia fedele
compagna anche quando finì l'inchiostro, e da allora tutti i miei
libri hanno almeno un capitolo scritto a TRATTO-PEN. Buona
lettura.

Pietro Oliva Fonteni nasce a Brescia il 28/02/1970, la famiglia
lo sballotta in giro per l’Italia, fino ad approdare all’eta di tre anni
ad Assisi. Qui si è costruito una solida reputazione di ateo
anticlericale, grazie agli insegnamenti che la chiesa gli forniva
quotidianamente. In famiglia è stato sempre la pecora nera in
fatto di letteratura, toccando il fondo con l’ormai famoso tre e
mezzo al tema di storia della maturità, fuori tema! Parole del
professore appena realizzò che ero l’autore del tema:”lei perché ha
fatto il tema di storia?” Da giovane ha esercitato diverse
professioni, tutte nel campo della ristorazione. Lavapiatti,
cameriere, aiuto cuoco. Approccia in farse adulta a un piccolo
corso di scrittura creativa, levandosi qualche sassolino dalle
scarpe nei confronti dei parenti, ma ha ancora tanto da imparare...

Pietro Tozzi nasce a Camerino il 29-09-1986, data significativa
che indirizzerà le sue scelte per tutta la vita. Sin da piccolo
manifesta un’intensa passione per la notte che rappresenta il suo
habitat naturale per tutto quello che lo appassiona: sport da
divano di ogni genere, musica leggera ma non troppo e a volte la



scienza. La nube radioattiva di Chernobyl e il compleanno
condiviso con Enrico Fermi indirizzano la scelta dei suoi studi e si
immerge nel mondo della Fisica risultando più avvezzo al suo
racconto che alla sua comprensione, anche per questo più avanti si
orienterà, una volta ottenuto il dottorato di ricerca, verso
l’insegnamento. I suoi studenti preferiti sono sicuramente quelli
che escono sempre sconfitti dalle vicissitudini che incontrano un
po’ come la sua squadra del cuore, la Roma, grande passione poca
soddisfazione. Ecco, la Fisica e la Roma, rosso e giallo, l’amore per
i gialli e i personaggi maledetti che bevono e fumano a dismisura
per svelare i misteri sono le sue più grandi fonti di ispirazione.
Intraprende la carriera narrativa per dare libero sfogo a tutte le
immagini e pensieri che popolano le sue notti insonni e che hanno
bisogno di essere raccontati.

Stefania Moretti nasce a Città della Pieve (PG) il 12 Agosto del
Millenovecentognègnèsette. Stefania denota fin da piccola una
spiccata passione per le materie letterarie. E infatti, in piena
coerenza con le scelte di vita che avrebbe successivamente
compiuto, si iscriverà a un istituto tecnico di ragioneria. Dopo
aver girato sagre e balere fin dall’età di sei anni suonando
fisarmonica e batteria in un gruppo liscio, Stefania prosegue con i
complessi nel periodo dell’adolescenza «...e sono grassa... e sono
brutta...», raggiungendo finalmente un armistizio con se stessa
intorno al suo sesto lustro di vita. Appassionata di musica dal vivo
e di musica di morti, di viaggi e fotografia, di arti circensi e
all’improvviso, di freddure e metafore, intrappolata in
un’apparente banale quotidianità, Stefania trova la sua salvezza
nell’ironia e nell’osservazione della straordinarietà delle cose
semplici. Scimmiottando la propria condizione, alla domanda
«Cosa fai nella vita?» suole rispondere «Faccio la segretaria...ma
sono sotto copertura!». Dopo aver negli anni prodotto una
quantità incalcolabile di brevi e lunghi pensieri scritti di getto,
Stefania, supera una durissima selezione per accedere a un
rinomato e costosissimo Corso di Scrittura Creativa gratis. Da qui
il Viaggio prosegue perché, come ama dire «La noia può essere
così tremendamente avventurosa!».



Veronica Mazzuoli è Toscana di origine, ma umbra di
adozione. Ha lottato per anni in difesa del dittongo "ie" vilmente
maltrattato dai suoi amici e concittadini. Odontoiatra Specialista,
dopo la laurea ha scritto perlopiù diagnosi a uso di compagnie
assicurative aride di rimborsi per spese odontoiatriche. Si decide a
partecipare a un corso di scrittura creativa per dare un po' di sfogo
alla sua fantasia per anni utilizzata solo per giustificare ritardi a
lavoro. Dopo aver inventato scuse di ogni sorta: dal banale
problema all'auto al più arzigogolato scambio di valigie in treno,
con annessa spy story sul regionale Chiusi-Arezzo, ha colto al volo
l'occasione di raccontare nuove storie. Amante di ogni sorta di
gioco, terribilmente sbadata e sempre di corsa non ha grandi
talenti però ci mette sempre molta attitudine divertendosi tanto.

Milena Di Consoli nasce nella ridente cittadina denominata la
perla del tirreno: Maratea. Posto meraviglioso, baciato dal sole, un
piccolo lembo di terra - l’unico della Basilicata - che si affaccia sul
Tirreno e fa l’inchino a uno scorcio di costa senza paragoni. Molto
legata alla sua famiglia, in particolare ai genitori e a suo fratello, in
una recente intervista dice che loro sono la sua maggiore fonte di
ispirazione e che mai ne avrebbe potuta avere una migliore.
Laureata in lettere moderne, si è poi specializzata in Linguistica
filologia e letteratura italiana all’università della Basilicata. Di sé
ama dire: “io non volevo andare all’università, volevo viaggiare,
ma ringrazio mio padre per avermelo gentilmente imposto”.
Milena ha da sempre un carattere estremamente empatico; si è
cimentata in diversi lavori e ha vissuto in diverse zone: dalle isole
Canarie, a quelle greche per finire con un brevissimo perido negli
Usa. Attualmente è una consulente commerciale. Il suo amore per
la scrittura nasce dalla fame di racconti che ama ascoltare da
qualsiasi persona. Con chiunque cominci a parlare di qualsiasi
cosa, finisce col fare immancabilmente tante domande,
ricavandone così sempre storie nuove. Dice Milena: “Mi definisco
una spugna parlante: parlo e assorbo. Poter scrivere e quindi
condividere mi rende felice”.

Patrizia Agabiti nasce a Perugia il 26/10/1970, bambina
solitaria e sognatrice, All’età di tredici anni scopre il piacere della
lettura con “Lettera a un bambino mai nato” di Oriana Fallaci: da



quel momento inizia il piacere di viaggiare nel tempo e nelle vite
dei personaggi descritti nei libri, con il desiderio di trovare
frammenti di brani che si adagiassero alla sua anima fino al punto
di sembrare essere stati scritti per lei. Madre di tre bellissime
figlie definite da lei stessa “il trio che illumina le mie giornate” e
già conosciuta per le sue Patriziadi: raccolta di interpretazioni e
rivisitazioni di parole e detti della lingua italiana. Si affaccia a un
Laboratorio di scrittura creativa casualmente per mettersi in gioco
e scoprire nuovi lati di se stessa.

Nato sul finire del decennio che ha consacrato il movimento
hippy, per qualche sconosciuto effetto di attrazzione-repulsione
Paolo Zuccarini ha ereditato da questi una insolita passione per
la stravaganza che riesce a trasmettere nei suoi scritti e nel suo
modo di comunicare, che in effetti poche persone riescono a
comprendere e a leggere fino alla fine senza cadere nella
tentazione di riciclare la carta, occasione interessante almeno per
aiutare l’ambiente. I suoi contenuti sono di solito legati alle
esperienze vissute durante la sua carriera lavorativa, in cui ha
avuto modo di venire a contatto con situazioni paradossali
incontrate nei quattro angoli del globo, occasioni che sono state
per lui ghiotte fonti di raccolta di storie che ora reinterpreta nei
suoi scritti alla luce di uno spirito ironicamente critico e
paradossalmente ottimistico.

Chiara Berichillo nasce nella gutturale Foligno ma presto si
sposta al seguito della famiglia a Città di Castello, dove apprende
l’uso della <e> palatale arretrata e le gioie della ciaccia condita
con la mortadella. Dopo un’infanzia dedita a scapigliati viaggi nel
pulmino volkswagen del prete e alla lettura di Lupo Alberto, il
nomadismo familiare la porta a spostarsi di nuovo a Bastia dove,
non avendo di meglio da fare, si iscrive al Liceo Classico. Mal
interpretando il consiglio di alcuni docenti a cimentarsi nell’uso
della zappa, intraprende gli studi di archeologia, al termine dei
quali impara a trattenere il proprio istinto omicida di fronte alla
frase “come sono pentito di non aver studiato archeologia”
pronunciata da facoltosi notai. Intanto ha intrapreso la sua
carriera da guida turistica, e dopo aver convinto un gruppo di
pensionati di Montegrotto Terme della sublime armonia



architettonica delle scale mobili di Cascia scopre un particolare
talento narrativo, che la spinge ad avvicinarsi all’improvvisazione
teatrale. Avendo abilmente distratto con una buona dose di
alcolici il mediocre critico letterario che vive nel suo cervello e che
non le ha mai permesso di produrre più di qualche incipit, si è
avventurata con moderata incoscienza in questo corso di scrittura
creativa.

Filippo Maistrello, fin da piccolo, sviluppa un odio viscerale per
i libri, dedicandosi alla lettura esclusiva dei fumetti. Cerca di
osteggiarlo in questo la maestra elementare che, neanche troppo
velatamente, gli vieta di continuare a comprarli. Ligio al dovere, li
fa comprare al padre in modo da portare avanti la propria
missione senza infrangere le regole imposte dall’autorità. Realizza
comunque di essere sulla strada giusta quando, alle medie, la
professoressa di italiano assegna alla classe il compito di
trasformare il romanzo “Belle e Sebastien” in un fumetto. Non
sapendo disegnare, assegna il compito alla sorella maggiore
scoprendo inconsapevolmente il significato della parola “delega”:
attribuirsi i meriti di cose fatte dagli altri. In seguito a questa
illuminazione, studia da anni il modo di guadagnare in modo
legale sul lavoro degli altri, finora senza successo. Nel frattempo,
decide di cimentarsi nella scrittura creativa con l’intento di
diventare famoso come “colui che ha scritto più libri di quanti ne
abbia mai letti”.

Luciano Carrera nasce in Puglia nel marzo di quarantadue anni
fa. La sua formazione letteraria comincia con i racconti in
vernacolo della sua nonna, i romanzi a fumetti sottratti al padre
con l’inganno e con gli insulti che subisce puntualmente a scuola
dai ragazzi più belli. Dopo un’infanzia e un’adolescenza tranquilla
dove scrive manuali di autoaiuto per pescatori d’altura (pur non
sapendo niente di pesca d’altura) decide di trasferirsi in Umbria
dove frequenta l’accademia di belle arti con lo pseudonimo (che
userà solo lui per tutto il periodo universitario) di Mazinga Zeta
Modigliani. Conclusi gli studi nel 2001 scopre la sua vera
vocazione, quella di raccontare avventure altrui senza viverne
nessuna, e comincia a scrivere brevi racconti che poi illustrerà
senza nessun successo. Schiacciato dal peso delle bollette, allora



decide di cominciare a lavorare come grafico, ma non abbandona
il suo sogno nel cassetto di diventare un cantastorie. Prova con il
fumetto, prova con la video arte e prova pure con il teatro, anche
quello improvvisato. Il corso di scrittura è la sua ultima spiaggia.
Vive e lavora a Perugia.

L’autrice Muriel Coletti nasce negli anni sessanta a Nizza, padre
di origine Italiana e madre Nizzarda. Cresce in una famiglia
allargata tra Nizza e Parigi . A sei anni fa il suo primo viaggio in
Italia, nel paese d’origine del padre, insieme alla nonna che le
racconta, invece della storiella della buona notte, la sua infanzia di
figlia di contadini o il bombardamento del ponte sul Tevere.
Cresce con un amore smisurato per l’Italia. Di poco appetito da
bambina le inventavono che quello che mangiava veniva da
Umbertide! Il padre la portava a teatro e al cinema non
considerando sempre la giovane età nella scelta degli spettacoli. Il
suo approccio alla scrittura lo fece con un diario ma durò
pochissimo. Si è specializzata nelle lettere fiume che mandava alle
amiche rimaste a casa, nelle quali descriveva la sua vita da
adolescente nel paesino Umbro. Finito gli studi in tecniche di
commercializzazione si trasferì in Italia. Alterna letture in Italiano
e Francese per non dimenticare. È finalmente riuscita a seguire un
corso di teatro e, con sua grande sorpresa, uno di scrittura
creativa.

Linda Carbonari nasce ad Assisi il 19 aprile 1988 da mamma
tedesca e papà perugino. Vive nel tempo in varie zone del
capoluogo umbro, venendo a contatto con le diverse inflessioni
dialettali del territorio. Dopo gli studi universitari in Relazioni
Internazionali svolge diverse attività lavorative all’estero, per poi
riapprodare nel 2012 nell’azienda di famiglia, dove cura tutto il
settore della comunicazione italiana e straniera. Grande amante
del teatro inizia a praticare corsi propedeutici all’età di dieci anni
per proseguire nel mondo del teatro di testo, del musical e
dell’improvvisazione. La propensione per la scrittura inizia in
tenera età alle scuole elementari, quando scrivere i temi assegnati
dalle insegnanti era il momento favorito della giornata.
Influenzata da scrittori fantasy come J.R.R. Tolkien, George R.R.
Martin, J.K. Rowling e I profeti di Dio ne L’Antico Testamento



sviluppa un orientamento verso tutte le storie che coinvolgano
l’uso della fantasia e la creazione immaginaria di mondi
inesistenti.

Giulia Galli nasce ad Assisi il 12 marzo 1983 e dopo un percorso
di studi ordinario e non particolarmente degno di nota si laurea in
legge. Si iscrive all’Albo degli Avvocati malgrado il suo odio per i
logorroici e per gli uomini cui piace indossare la cravatta.
Profonda indagatrice dell’animo umano, trova nella saggistica
antropologica la sua consacrazione nel tentativo (vano) di creare
alibi poco plausibili al moltiplicarsi nella società moderna di
azioni beote e inspiegabili. Nel 2013 vince il premio Alberi tagliati
inutilmente con il suo saggio d’esordio Cento soluzioni alla
misantropia senza passare dalla strage, cui segue la trilogia
scientifico- divulgativa Pressappochisti che si credono recensori
acuti, Fini psicologi che individuano la personalità altrui in base
al segno zodiacale e Insulsi che tentano di mistificare la propria
mancanza di personalità tatuandosi. Del 2018 i manuali brevi
Come sembrare di sinistra senza le Converse e Come combinare
con credibilità foto ammiccanti a didascalie politicamente o
socialmente impegnate. Editorialista del settimanale Disagi e
Pochezza, cura una rubrica sulla libertà di espressione, con
l’unico, malcelato, intento di persuadere il legislatore ad abolire il
suffragio universale.

Elisa Minchielli nasce nel 1977 in un paesino tra la verde valle
di Spoleto e la fiorente Foligno. Trasferita a Umbertide per motivi
di cuore, che detta così sembra una sofferenza ma a volte
effettivamente lo è, fin dalla giovane età la sua passione più
grande è la lettura: dai racconti di avventura ai saggi politici la sua
sete si dimostrò inesauribile. Nonostante la volontà di
concretizzare questa passione in un suo personale scritto, Elisa
non riesce a trovare la giusta ispirazione, fino a quando una
tremenda pandemia la costringe a rimanere a casa. E nelle mura
domestiche, tra le urla dei suoi figli, Teo e Yuri, tra bucce di
arance appiccicate sul pc e i bicchieri vuoti di gin lemon lasciati
sulla scrivania dal marito Achille, Elisa trova la voglia di
frequentare un bellissimo corso di scrittura on line. La sua
ispirazione è imminente, veloce, rapida e selvaggia: tutto quello



rimasto nel suo intimo, tra le pieghe delle sue sofferenze, negli
orditi dei suoi ricordi, Elisa lo tira fuori, e la sua vita si fa testo e
con uno stile profondo ma nello stesso tempo leggero, comico ma
anche drammatico, simpatico ma a volte triste, e quello che ci
trasmette, alla fine di ogni suo scritto è la frase : “porca miseria
che vita del cavolo!”



Il diario personale

[i]È un po' come il giro di campo prima della partita, un esercizio
di stretching prima di battere il primo servizio a tennis: scrivere
una pagina di diario è il classico riscaldamento che si effettua
prima di una partita più impegnativa. Il diario personale - per
definizione - è un genere in cui l'io del narratore è al centro della
narrazione stessa e può addirittura non prevedere un
destinatario finale diverso dall'io narrante. È tenendo in mente
queste caratteristiche narrative che gli autori si sono cimentati
nella stesura di una pagina di un diario che poteva riguardare
un evento particolare ma anche una normale giornata
lavorativa.

Buona lettura!

_____________________________________________
____________________

Diario di un pomeriggio di primavera

La grande quercia non dista molto da casa, in linea d’aria saranno
cento o duecento metri che si raggiungono attraverso un campo di
zolle dure. Oggi pomeriggio, due piccole scarpette, le mie, hanno
attraversato la terra come un equilibrista di un circo e mi sono
sentita padrona del mondo, sotto il cielo terso e i profumi di
primavera, orgogliosa di avere tra le mani un oggetto magico che
brillava al sole e di cui non conoscevo fino a ieri l’esistenza: una
cote. Sono certa che nessuno dei miei amici la conosce ma il mio
papà, che è venuto con me fino alla grande quercia, quando me
l’ha affidata si è molto raccomandato di fare attenzione a non
perderla. È qualcosa di prezioso una cote, un piccolo strumento
marrone poco più grande della mia mano che serve a fare le
magie. Ero felice mentre attraversavamo allegramente il campo
marrone, marrone come la cote, io con un oggetto nuovo tutto da
scoprire e il mio papà con la sua falce.

https://it.wikipedia.org/wiki/Cote


Dopo un paio d’ore, non era ancora giunto il tramonto, ho iniziato
a chiedere più volte di tornare a casa. Mio padre mi ha ignorata,
proseguendo nel suo lavoro con la falce e non capendo il motivo di
quell’insistenza, in fondo bastava attraversare il campo e poi si
stava ancora bene all’aperto. Io ho continuato: «La cote non fa le
magie, voglio tornare…» e mi sono messa a piangere. La realtà era
un’altra, la cote non c’era più, forse era caduta dalle mie piccole
mani o dalla tasca e la paura di essere sgridata era tanta. Mio
padre ha capito, la quercia poteva aspettare nuove magie. Siamo
tornati a casa in silenzio.

Fiorella Chiacchierini

_____________________________________________
____________________

29/04/2020

Ciao

Di nuovo qui a fare un resoconto della giornata.

Siamo a oltre cinquanta giorni senza vedere nessuno, senza
abbracciare qualcuno.

Stamattina, come tutte le mattine,mi sono svegliata già con il
pensiero di dover trovare qualcosa da fare per essere impegnata e
non pensare. Magari però forse è proprio questo che mi serve:
pensare.

Nel frattempo ho: studiato, cucinato, guardato la televisione.
Manca il contatto umano, è la costante.

Tutto sommato, se guardo indietro, sono sicuramente più
allenata, più forte, ho anche ballato. Manca la famiglia, però ci
sono i telefoni. E anche oggi sarà difficile addormentarsi? Forse si,
forse no, nel primo caso tanto so come affrontarlo.

Domani ci sarà qualcosa da fare, domani ci sarà da pensare.



Tanto prima o poi tutto passa.

Il tempo è un galantuomo.

Milena Di Consoli

_____________________________________________
____________________

Giovedì 30/04/2020

Stamattina è nuvoloso. E' già la seconda mattina che è nuvoloso e
vista la fortunata serie di eventi degli ultimi due mesi credo che
non sia un buon segnale.

Capisci che qualcosa è profondamente, definitivamente cambiato
da tre impercettibili segnali:

riesci a farti le treccine unendo i capelli con i peli delle ascelle
quando infili i guanti in lattice per uscire, buchi le punte delle
dita con le unghie
hai cominciato a porti domani ad alta voce mentre sei sul
balcone e hai la compassione solo dei piccioni

Il problema è che non capisci ancora quanto queste nubi siano un
brutto segnale. Non sai se si dissolveranno prima di arrivare sopra
la tua testa, se si ingrosseranno scaricandoti addosso litri e litri di
acqua o se inizieranno a girare vorticosamente su se stesse
portandoti con loro, in una dimensione lontana, lontana dove non
conosci nessuno.

E dove finalmente sei libero di parlare ad alta voce sul balcone di
casa.

E' strano pensare che adesso il luogo più frequentato della casa sia
il balcone. Una volta dovevi fare la fila per andare in bagno. Ora
devi fare la fila per uscire in balcone. Prima volevi entrare a tutti i
cisti in un luogo chiuso, intimo, lasciando il mondo fuori. Adesso
vuoi uscire in un luogo ristretti si, ma aperto, pubblico, lasciando
che il mondo entri in te. In pochi metri quadrati.



Venerdì 1 maggio

Corso preparto: anche quello si può fare on-line. È un'ulteriore
occasione nella quale rimanere sempre sbigottiti dalla scarsa
importanza che viene attribuita ai padri nell'economia di un
evento così spettacolare e unico che è la nascita di un figlio. E
questo vale per tutti e 7 gli step che compongono le fasi di una
gravidanza:

Concepimento

Test di gravidanza in casa

Amniocentesi

Gestazione

Preparazione al parto

Nascita

Ritorno a casa

Concepimento: il tuo ruolo è rimanere concentrato e donare una x
o una y a seconda delle preferenze della tua compagna circa il
sesso del nascituro/a.

Test di gravidanza in casa: hai fatto metà del tuo lavoro

Amniocentesi: Adesso vediamo se mi hai donato la lettera giusta.

Gestazione: sulle montagne russe emotive della tua compagna. Il
giro completo dura nove mesi. Non si scende fino a fine corsa.

Preparazione al parto. Per la mamma: body, tutine, berrettine,
moffole, pannolini, mutande di carta, detergenti, accappatoio,
ciotola, cotone, garza sterile, calzini, camicetta della fortuna
(banca non rossa). Per il papà: seggiolino pieghevole per
asssistenza notturna, tuta da ginnastica.



Nascita: spettatore puro.

Rirono a casa: invita gli amici per pulire e preparare pranzo e
cena. Per la mamma. Tu finora non hai fatto una mazza, il cibo te
lo prepari.

All'interno di questo scenario ho scordato l'annuncio della
gravidanza: rigorosamente dopo i tre mesi. Questo unicamente
per prepararti psicologicamente al fatto che, al momento
dell'annuncio in società, tutti circonderanno la futura mamma per
farle i complimenti. Vai tranquillamente a fumare: nessuno sta
badando a te. E soprattutto goditelo perchè rimpiangerai questi
momenti nei quali puoi stare da solo con te stesso.

Lunedì 4 maggio

Oggi inizia ufficialmente la fase due. Per me non cambia molto.
Per le mie orecchie sì. Se fino a ieri c’era qualche genitore a
controllare quello che combinano i figli nel parcheggio del
condominio, oggi è l’anarchia totale. Ho visto due bambini giocare
ai pirati usando due pezzi di legno come spade. Uno dei due ha
avuto la peggio sciogliendosi in lacrime al primo fendente
verticale che lo ha preso giusto in mezzo alla testa. Ma tanto i
bambini a quell’età non si fanno niente. Almeno se non gliela dà
più forte. Così piano lo fa solo arrabbiare. Per qualche secondo
sono stato combattuto se scendere o no a giocare con loro. Poi ho
visto che sono bravissimi a provocarsi danni lacero contusi di una
certa entità e ho desistito.

Magari domani gli presto le chiavi della macchina e gli propongo
di giocare a “chi riesce a correre più veloce della macchina?”.
Ovviamente alternandosi al volante.

Martedì 5 maggio

Apparentemente oggi avrebbe dovuto essere una giornata come
tutte le altre. Il mio piano di lavoro prevedeva la lettura di un
libro, tradurre un po’ di materiale dall’inglese e qualche partitella
con un gioco installato sul telefono. Se mai vi dovesse capitare di



incrociarlo non scaricatelo, è una vera droga. Si chiama Plants vs
Zombies Heroes. L’ho già disinstallato una volta e credo che
dovrei rifarlo di nuovo. Poi penso che qualcuno ha fatto del
giocare ai videogames una professione perché sono diventati
veramente bravi con un videogioco e quindi partecipano ai tornei.
Altri pubblicano i filmati delle loro partite. Vorrei trovare un
parallelismo fra queste due specialità con la pornografia, ma non
mi viene. Segno che la mia creatività si sta lentamente spegnendo.

La routine è stata spezzata da un impegno imprevisto. Ho inviato
un curriculum per candidarmi a una posizione come trainer e, per
la prima volta dopo due anni di invii inutili, mi hanno risposto
proponendo un colloquio telefonico.

Penso lo farò, come nella migliore delle tradizioni adottate con le
videoconference di questo lockdown in camicia, cravatta e boxer.

Sperando stavolta di ricordarmi di non alzarmi per andare a
prendere da bere.

Filippo Maistrello

_____________________________________________
____________________

Sabato 02 Maggio 2020

Caro Diario,

per fortuna è privamera. Non credo che l’avrei sfangata se questa
pandemia fosse arrivata in epoca A.C. ….Avanti
Cambiodell’ora….se solo immagino il buio pesto alle 6 di sera…
no…davvero…sarebbe stato troppo anche per una ottimista
cronica come me.

Succede, come non mi succedeva da quando avevo nove anni, di
avere dei momenti di «buco» nel corso della giornata.

In uno di quelli, oggi, mentre osservavo la mia bella città dal
terrazzo, ho «deciso» che avrei colorato. C’è proprio bisogno di



Colore!
Sono andata a ripescare residui di colore acrilico e pennello e mi
sono messa a passeggiare in su e in giù in terrazza come fa un
Colonnello che ispeziona i suoi soldati. Le piantine, tutte in fila a
petto in fuori e chiappe strette, se ne stavano con lo sguardo
puntato verso un punto fisso nel vuoto, cercavano di farsi vedere
perfette senza difetti, e a ogni passo speravano che io non
scegliessi loro. Come in ogni Caserma, anche qui in Casa, dal mio
arrivo, si è sparsa la voce che non ho esattamente il pollice verde.
Ho fatto il giro di ispezione un paio di volte, con le braccia dietro
la schiena e il passo lento e deciso di chi sa cosa cercare, e alla fine
ho deciso che mi sarei occupata di loro: Le tre piantine grasse.
Appena presa la mia scelta si è sentito un gran sospiro di sollievo
da parte dei gerani rossi, della rosa gialla e del ciclamino sfiorito…
mentre i piccoli cactus hanno cominciato a piagnucolare.
Ho tentato in ogni modo di tranquillizzarli….ma non c’era verso di
farli smettere di tremare.
Ho deciso che avrei comunque fatto ciò che avevo deciso. 
Ho posizionato tutti e tre i vasetti sopra al tavolo, e ho iniziato con
il primo.
La scelta dei colori era limitata, ma mi sono accontentata di un
celeste opaco, di un verde brillante e di un blu elettrico. Ho
iniziato con il Verde, segno di speranza, e la mia pennellata lenta e
regolare, accompagnata da un mezzo sorriso disteso da ebete sulla
mia faccia, devono aver sortito l’effetto sperato, perché i cactus
hanno smesso di tremare e si sono rilassati.
Addirittura, il cactus rotondo, quando lo pennellavo alla base del
vasetto, scrosciava in delle risate assordanti in preda al solletico! E
più gli dicevo, piantala (per l’appunto!), stai buono che ti sbaffo
tutto! E più lui rideva se solo mi vedeva avvicinargli il pennello….a
quel punto….è stato irresistibile….e ci è presa la ridarola a tutti! A
me che non riuscivo a concludere il lavoro, al prezzemolo che se
ne stava li in mezzo,e al Gelsomino rampicante, che per un soffio
non mollava la presa e precipitava a terra.
A fine pomeriggio avevo tre meravigliosi vasetti colorati asciutti e
riposizionati al loro posto.
Mi sono riaffacciata un paio di volte in terrazzo prima di andare a
letto….e non c’è stato nulla da fare…..come mi vedevano…..come
io vedevo loro…scoppiavamo a ridere! 



E io ridendo rientravo bisbigliando loro «Sccccc! Fate piano! Che
ci cacciano dal condominio!» E chiudendo il finestrone con un
megasorriso in faccia…ho segnato sulla lista della spesa:
«comprare nuovi colori acrilici».

Stefania Moretti

_____________________________________________
____________________

Primo maggio

Ho deciso dopo anni di festeggiare dormendo.

Poi il pomeriggio di andare a lavorare.

Amo lavorare il primo maggio è bello, è bello.

È la mia stagione.

8,30 suona il telefono.

Emergenza.

Vado.

Arrivo dopo sette giorni che non lo vedo.

Occhi sgranati nel vuoto.

Mi vede.

Mi riconosce.

Mi implora di portarlo a casa.

Perché li lo vogliono ammazzare.

Cerco di tranquillizzarlo.



Non è facile.

Torno la sera.

Va un po' meglio.

Quattro maggio

Ho passato quattro giorni su e giù.

L'ho tranquillizzato.

Accudito.

Glielo avevo promesso.

Oggi l ho portato a casa.

Sono felice per lui.

Ha sette vite.

Anzi ottantotto.

Claudio Serpolini

_____________________________________________
____________________

Giovedì 30 Aprile

Finalmente è di nuovo notte, è arrivato il momento della giornata
in cui devo mettermi d’impegno a fare qualcosa, dormire.

Già, e non è mica semplice.

Prima cosa, sono stato sempre un animale notturno. Secondo,
sono talmente rilassato che non arrivo stremato alla sera e
lasciarsi cullare dalle braccia di Morfeo risulta ogni giorno più



difficile. Terzo, ho un paio di pensieri fissi da qualche settimana a
questa parte.

I libri tengono un sacco di compagnia e finalmente prima di
buttare giù queste righe sono arrivato in fondo a uno degli scogli
vissuti al Liceo: Il fu Mattia Pascal.

Quanto cavolo era faticoso entrare nella vita di un personaggio
quando ero obbligato a farlo, ogni volta riuscivo a svicolare in una
maniera o nell’altra l’impegno. In questa maniera credo proprio di
aver perso tante occasioni per avere dei punti di vista interessanti
sul mondo e riuscire a interpretarlo o viverlo appieno. Questa
notte per esempio, levata la storia curiosissima di Mattia
Pascal/Adriano Meis, bastava andare oltre l’ultima pagina del
racconto per scoprire alcune Avvertenze sugli scrupoli della
fantasia scritte da Pirandello a corredo della sua opera. Le ho
trovate addirittura illuminanti, è molto facile e succede spesso di
dire che a volte la realtà riesce a superare la fantasia (pare proprio
che sia accaduta una vicenda del tutto simile, a quella occorsa a
Mattia Pascal, avvenuta nel 1916) e ho riflettuto sul fatto che
effettivamente la mia vita specialmente negli ultimi mesi si sia
avvicinata tantissimo a quella che può essere raccontata in un
libro o in un film ma soprattutto Pirandello regala una riflessione
su quella che considera essere la differenza fra uomini e animali.
Magari a tanti è capitato di avere questi pensieri e farsi un’idea
abbastanza compiuta sull’argomento ma poi trovare le parole per
descrivere tali pensieri o raccontarlo sembra una montagna da
scalare, ecco bisogna usare sempre le più semplici, le prime che
vengono in mente.

È per questo, diario, che adesso ti saluto: devo scrivere una
lettera. Molto probabilmente rimarrà a me perché non ho il cuore
di mandarla davvero però è importante che metta per iscritto
quello che mi frulla in testa. I pensieri che non mi fanno dormire
la notte saranno fissi e non potranno ricominciare ogni volta
daccapo prendendo mille sfumature differenti.

Mi impegno.



Pietro Tozzi

[i]  



Il diario di Adamo ed Eva

Nell'esercizio sul diario personale è, come è facile aspettarsi, la
parte più intima di noi che emerge, seppur mitigata dal fatto che
l'autore è consapevole del fatto che quella pagina di diario non è
indirizzata al solo io narrante ma a un pubblico ben più ampio.
In questo secondo esercizio, invece, pur utilizzando sempre la
struttura del journal intime, gli autori hanno prima dovuto
immergersi in un io che non era più il loro: un io di pura fantasia
se si è darwinisti, un io che rappesentava nientemeno che uno dei
progenitori dell'intero genere umano se il nostro retroterra
culturale religioso prende il sopravvento. L'esercizio prende
spunto infatti da un libriccino di Mark Twain intitolato Il Diario
di Adamo ed Eva, dove l'autore immagina che i due biblici
progenitori tengano un diario delle loro giornate, passate a
cercare di comprendere il mondo e a cercare di capire cosa l'uno
rappresenti per l'altra. I risvolti comici sono ovviamente
gustosissimi, anche perché giocano sull'assunto che qualsiasi
lettore, anche il più distratto, possa aver sentito parlare di
Adamo ed Eva: due personaggi che più universali non si può. Ed
è proprio su questa conoscenza condivisa che Mark Twain
incentra la sua comicità; una cosa che è venuta molto naturale
anche ai nostri autori, cui non è mancata la voglia di mettersi - si
fa per dire - nei panni della coppia più famosa del mondo.

Buona lettura!

_____________________________________________
___________________________

Da Il Diario di Adamo e Eva

Si trovava in quel posto ormai da alcuni giorni. Era bellissimo:
prati immensi, cascate, fiori. Non avrebbe mai pensato che la
bellezza fosse così spettacolare. Era sola, anzi no: insieme a lei
c’era un’altra persona come lei, cioè quasi come lei. Stava lì,
camminava con lei, si aggirava tra i prati ma era taciturno

https://it.wikipedia.org/wiki/Mark_Twain
http://www.stradebianchelibri.com/uploads/3/0/4/4/30440538/twain_mark_-_il_diario_di_adamo_ed_eva.pdf


silenzioso assorto in un mondo tutto suo anche se a tratti la
guardava. Sì, la guardava in un modo che le piaceva ma subito
dopo la infastidiva. Lei aveva voglia di parlare e così iniziò; iniziò a
parlare come se fosse da sola e parlava dei fiori, degli alberi, del
cielo, delle forme delle nuvole e chiedeva e domandava, si
interrogava sul perché ci fossero alberi diversi, sul perché gli
uccellini emettessero suoni così diversi tra loro. Era pervasa da
una curiosità che la invadeva tutta facendola sentire viva ... ma lui,
l’altro, a parte guardarla in quel modo tutto suo, non soddisfaceva
tutte le sue curiosità. Anzi, gli si deve dare atto che ne sembrava
affascinato ma la paura aveva sempre il sopravvento e così la
bloccava, la bloccava sempre. Era sempre no: no di qua, no di là,
non toccare perché è troppo alto o perché può piccare. No.
Trovava sempre un modo, una spiegazione per trattenerla, per
impedire che si avventurasse. Ma perché? Trattenerla a sé?
Ancora non le era chiaro. Ma certo si trattava di una battaglia
persa. Lei aveva un energia, sapete l’energia che hanno i bambini,
proprio quella.

Patrizia Agabiti

_____________________________________________
_____________________________

Dal Diario di Eva

Venerdì

Dicono che oggi sia il giorno dedicato a Venere, la Dea della
bellezza e della fertilità, ma chi sarà sta Venere? Boh.... Il fatto è
che il maschio inizio a non sopportarlo più, non posso interagire
che subito si innervosisce, gli propongo di accompagnarlo nella
ricerca del cibo e pouf, inizia a correre come un matto, e io non ce
la faccio proprio a stargli dietro!

Avrei bisogno di un po’ di compagnia, gli animali sono carini, il
problema è che non rispondono alle domande quando gliele
pongo!



Oggi ho proprio voglia di fare... come aveva detto il maschio? Ah,
l’amore! È un impulso forte che non mi lascia da tre giorni!

Chissà se domani avrò un altro umano con cui giocare? Magari un
umano che non parli e che penda dalle mie labbra, che mi sorrida
per ogni sguardo regalato e ogni parola detta. Quello sì che
sarebbe una soddisfazione!

Linda Carbonari

_____________________________________________
_____________________________

Diario di Adamo scritto da se medesimo

Ieri è stata una giornata un po’ strana.

Dopo aver sbrigato le solite pratiche - la gallina la chiamiamo
gallina, la quercia la chiamiamo quercia e l'oritteropo lo
chiamiamo pantera - siamo andati, Eva e io, a vedere quel grosso
albero del quale il principale ci ha vietato di assaggiarne i frutti.

Eva era molto curiosa e mi continuava ad assillare di domande.

«Adà… ma secondo te perché, non possiamo assaggiare quei
frutti?» - «Ne so quanto te Evuccia mia».

«Adà… Ma de che sapranno ste’ mele?».

«Guarda prima che arrivassi tu, ho assaggiato un po’ di roba qui
intorno. Posso dirti che la maggior parte delle volte sa tutto di
pollo!».

Ho provato a trovare risposte a tutti i suoi dubbi e perplessità ma
non penso di averla convinta più di tanto.

Mentre stavamo tornando verso la grotta dove passiamo la notte,
Eva mi ha detto: «Vai avanti tu, io mi attardo un attimo ad
allacciarmi le scarpe».



La cosa mi ha un po insospettito, non lo nego, e allora mi sono
nascosto dietro un cespuglio che ho chiamato sicomoro.

Quando Eva si è sentita sicura, si è avvicinata all’albero e lì ha
cominciato a parlare. All’inizio pensavo parlasse con l’albero
stesso, ma poi ho notato una testolina squamosa che sporgeva da
dietro un frutto, e ho capito: stava parlando con quell’essere.

Ho cominciato a origliare.

Eva stava dicendo: «Ci ho provato a convincerlo, sto cercando di
insinuare il dubbio, ma è irremovibile su queste cose! è sempre
stato fedele all’azienda!».

L’animale diceva a Eva: «Scusa ma secondo te, è giusto che in
tutta questo giardino bellissimo esista qualcosa che non potete
assaggiare? Sono le solite manovre restrittive dei poteri forti!
Ribellati al potere costituito!».

Ho visto Eva che tentennava e stava per cadere in tentazione.
Allora sono corso da lei, e il serpente (si mi sembra che il nome gli
si addica) si è nascosto dietro al ramo più alto.

Ho schiarito la voce per attirare l’attenzione della mia dolce metà
e lei si è girata di scatto. In quel momento il mio sguardo era
severo. Lei mi ha guardato subito imbarazzata.

Gli ho detto: «Ne avevamo già parlato… quell’albero non si può
toccare!».

Lei mi ha guardato con il suo solito sguardo, quello sguardo che
mi fa perdere completamente il senno e mi ha detto con voce
suadente: «Scusa non volevo farti innervosire, ma quest’albero
della conoscenza mi intriga troppo». Detto ciò mi ha sfiorato con
le dita la spalla destra, Lo sa che quel gesto mi fa perdere
completamente la ragione!

Si è avviata verso la nostra grotta.



Mi sono girato verso l’albero e ho visto la faccia disgustosa di
quell’animale. So che è solo una mia impressione, ma sono sicuro
che stesse sorridendo sornione!

Luciano Carrera

_____________________________________________
_____________________________

Dal Diario di Eva

Oggi ho convinto quel timidone poco propositivo di Adamo a
portarmi in cima alla Montagna, per ammirare il paesaggio
dall’alto e capire com’è fatto qui ! Dovrebbe essere meraviglioso .

Da quello che ho visto finora, da sola perché Adamo trova sempre
una scusa per non venirci, qui è un posto idilliaco.

Comunque alla fine sono riuscita a convincerlo, diciamo che l’ho
preso per la gola! Gli ho promesso di cucinare qualcosa per lui
questa sera e spero di trovare qualche ingrediente speciale per
l’occasione.

Sono entusiasta all’idea di questa gita, chissà cosa troverò in cima
alla montagna, e come sarà la vista?

Adamo, devo dire, sembra avere un po' paura; non lo vedo
contento, ogni tanto mi dice: "forse abbiamo sbagliato, lui non
sarà contento"… Mi chiedo di chi stia parlando, siamo soli qui, a
parte animali visti in lontananza .

La salita è ripida, l’aria si fa frizzante. Siamo tutti due stanchi,
assettati e affamati, ogni tanto mangio un fiore per calmare la
fame. Attraversiamo un ruscello e riesco a dissettarmi ma la fame
mi attanaglia, finalmente la cima è vicina o così sembra.

Eccoci arrivati! Una vista a 360°, intorno a noi solo l’azzurro,
profondo per il mare e chiaro per un cielo senza nuvole.



Corriamo mano nella mano felici, poi vedo un albero con degli
strani frutti tondi, rossi. Ne colgo uno: è dolcissimo! faccio per
prenderne altri per noi questa sera ma vedo il suo sguardo
spaventato…

Muriel Coletti

_____________________________________________
_____________________________

FAVOLA DI ADAMO ED EVA

Finalmente venne il giorno in cui Adamo incontrò (scelta sofferta
dopo l'attenta visione di un catalogo) quella che sarebbe diventata
la sua compagna di vita. In fondo lui era il primo uomo, e come
tale ebbe il privilegio di costruirsela a sua immagine e
somiglianza, così come da suggerimento del Padre.

“Da dove comincio?”

Miei cari lettori, ebbene sì...

”...da un bel paio di tette e un bel sedere sodo!”

Decise poi che i capelli sarebbero stati neri, lunghi, lucenti...

“...e gli occhi?”

Gli occhi scuri, profondi, come il mare che non aveva mai visto ma
solo immaginato...

“...ma...come la chiamerò? ADAMINA...Mmm, MINA,
no...MINETTA o ETTA? Mmm...EVA! Sì! EVA! Nome breve, tre
lettere, così non avrà da arrogarsi nulla. Ora il compito più arduo,
farla parlare...come farò a insegnarle a parlare?...Eureka!”

E le disegnò delle labbra bellissime e con sua somma sorpresa si
ritrovò talmente tante domande e richieste e racconti e domande e
richieste e racconti...che pensò bene di rispedirla al mittente
perchè difettosa; ma vedete miei cari lettori, quelli che Adamo



scambiò per difetti di fabbrica altro non erano che la migliore
versione di sé. In quell'alito di vita che le fece pulsare dentro
c'erano così tante scintille divine che pensò di essere stato
ingannato dal Padre stesso per non aver mai avuto il senso della
grandezza di quello che sarebbe divenuto il suo più grande
capolavoro.

Monica Ferracchiato

_____________________________________________
_____________________________

Diario di Adamo

MERCOLEDÌ: Ieri avevo una costola in più e oggi ho questa tizia
che mi gira intorno. All’inizio stava sulle sue, oserei dire che
faceva la timida. La mattinata l’ha trascorsa alla ricerca di foglie di
fico per cucirsi un pareo arboreo del quale francamente non
vedevo la necessità. All’ora di pranzo ho iniziato a cucinare e, a
scodella pronta, me la sono vista spuntare da dietro un cespuglio:
non solo si è presa la mia costola, avrei anche dovuto rinunciare al
mio piatto. Giammai! Se almeno fosse una troglodita come me
sempre in procinto di grattarsi, di ruttare e di scaccolarsi
sorseggiando un po’ di cocco avrei condiviso, ma non divido il mio
cibo con questo strano essere dotato di pudore e che per di più
non capisce i miei grugniti.

GIOVEDÌ: la tizia si è rigirata sul giaciglio di foglie tutta la notte
sbuffando e lamentandone la non morbidezza. Ha trascorso la
mattina a lavarsi i capelli e a cogliere bacche e fiori saltellando e
canticchiando. All’ora di pranzo, presumibilmente molto
affamata, si è nuovamente accostata quando ha visto la scodella di
riso pronta. Avrei volentieri nuovamente grugnito per scacciarla
ma le è inavvertitamente caduta la foglia di fico che usava come
pareo e ho pensato per oggi di fare un’eccezione...Tornerò a
ruttare domani. Per dessert mi ha offerto una mela appena
raccolta, rossa e invitante, sono tentato...che faccio la mangio?
Massì, che peccato sarebbe sprecarla!



Giulia Galli

_____________________________________________
_____________________________

Dal Diario di Adamo ed Eva

156.743esimo giorno.

Sono veramente stanca e ormai non so più dove andare. In
qualsiasi posto, in ogni angolo di questo luogo, lui vuole starmi
attaccata: mi dice che io sono la sua costola, e che noi non
possiamo stare distanti.
Ti giuro che è estenuante stare così, mi viene una tristezza. Ma che
fare? Qui non c’è nessuno! Mi sveglio la mattina e sono nauseata:
arrivare alla sera è veramente una faticata!
Un giorno capitò che Adamo non era accanto a me: mi misi quasi
a piangere per la gioia, pensavo che se ne fosse andato…almeno
per un po’…invece no, era dietro al cespuglio a fare i suoi bisogni:
"amoree, mia Eva, sono qui eh... non ti preoccupare!" lo sentii
dire. Quasi vomitai per il dispiacere.
Io gli volevo bene, per carità, nessuno ne può dubitare: ma non
avevamo più niente da dirci, tutti gli argomenti erano stati trattati,
tutte le domande erano state risposte. Ormai ci conoscevamo a
fondo, (ma parecchio, parecchio a fondo!) e mi sono stancata:
ecco, vorrei conoscere altri luoghi, altre avventure: ma lui mi
ripete di continuo: tesoro, questo è il paradiso, perchè vai alla
ricerca di altro?
Già, perché…perché non non lo sopporto più, i suoi modi di dire,
tutti i suoi proverbi, lui sa sempre tutto… e se mi ripete un’altra
volta che ha dovuto dare una costola per me, ti giuro che me la
tolgo e glie la do in testa!
Ma tanto a me non ascolta nessuno…vorrei tanto fare cose nuove,
mangiare anche delle cose diverse. E a proposito: approfittando di
un giorno in cui la sosta dietro al cespuglio di Adamo era un po’
lunga, forse per quelle bacche che lo fanno andare un po’ stitico,
mi allontanai e vidi un bellissimo albero di mele.
Giurai a me stessa che un giorno ne avrei mangiata una!



Elisa Minchielli

_____________________________________________
_____________________________

Dal Diario di Eva

La curiosità verso la scoperta di ciò che mi circonda si fa ogni
momento più insistente. Quanti colori nuovi, quante creature con
cui avere una relazione, un approccio, un incontro di sguardi.
Anche dentro di me percepisco sensazioni insolite. A volte sento
un nodo che mi stringe la gola, altre volte brividi, altre ancora ogni
parte di me sembra muoversi senza un senso. Voglio chiamare
tutto questo: emozione.

Ma in mezzo a tale coacervo di emozioni, di scoperte, l’essere più
bizzarro che noto è quello che poi, per assurdo mi somiglia di più.

Beh, somiglia... diciamo che di simile a me ha solo la struttura nei
suoi tratti essenziali, ma fondamentalmente non so se abbia le mie
stesse qualità e doti.

Intanto sembra non capire ciò che dico. Io parlo, invento fonemi,
nuovi movimenti... questa creatura Dio la chiama UOMO e mi
osserva con sguardo perso… Cerca di imitare alcune mie movenze,
ma con un’indubbia perdita di classe ed eleganza. Non comprende
le nuove parole che invento e soprattutto non è capace a fare più
di una cosa contemporaneamente. Niente da fare!

Ad esempio, è successo che io stavo cogliendo dei frutti,
accarezzavo gli animali, rendevo profumato il mio corpo, parlavo
con Uomo, toglievo le erbacce, discutevo con Dio, ascoltavo il
serpente. Mentre io facevo questo, Uomo è arrivato trionfante
dicendo, con dei versi animaleschi, che aveva catturato una
lucertola per vedere che effetto facesse.

Ovviamente ho finto esultanza e l’ho rimandato a giocare con gli
animaletti.



Mi chiedo solo una cosa, in tutto ciò… Ma come è possibile che io
sia stata chiamata UOMA? Ci sarà un refuso, uno sbaglio del
nostro amato Dio… Chissà…

Va beh… Però in fondo una cosa buona c’è... quando si avvicina a
me, anche se è così privo di grazia e modi, sento una emozione che
ancora non ho saputo nominare… è bella e al tempo stesso
disarmante... non saprei... la chiamerò…. AMORE….

Federica Nossini



La Lettera

Con la lettera tutto cambia: l'io narrante si rivolge a qualcuno di
diverso dal sé e instaura con il destinatario un rapporto
comunicativo completamente nuovo. Lo scrittore deve adattare il
proprio stile, il proprio vocabolario a seconda dello scopo, della
ragione per la quale scrive al proprio interlocutore: ecco che
quindi le lettere variano da semplici lettere di protesta per un
servizio che non abbiamo gradito, a vere e proprie lettere di resa
dei conti (in questo caso abbiamo portato ad esempio la lettera di
resa dei conti che Kafka scrisse al padre). In alcuni casi è stata
prevista anche la risposta alla lettera, costringendo gli autori ad
assumere due identità narranti diverse, con storie che possono
essere più o meno dolorose. Storie che rimangono, come si dice,
con il finale aperto, lasciando al lettore la libertà di riempire lo
spazio vuoto. Gli autori hanno avuto anche massima libertà nella
scelta delle identità degli estensori delle lettere, e qui le soprprese
non mancano.

Buona lettura!

_____________________________________________
_____________________________

Mio caro vecchio amico è passata una vita dall’ultima volta in cui
ci siamo visti. Sai sensazione strana, rincontrarsi qui in una
tavolata tra amici veri e presunti, conoscenti o meno, si beve si
mangia atmosfera alquanto goliardica. Saranno passati
trent'anni? Sì, più o meno direi di sì. Ti trovo cambiato, non si
dice mai vero? Di solito l’esclamazione giusta in queste occasione
è “Ma non ti è passato un giorno!” Però no, in questo caso ne
faccio benissimo a meno. Ti ho trovato appesantito, non più un
capello, non più quell’espressione impenitente, strafottente direi
che avevi da ragazzino. Sì, da ragazzino. Ora stai qui, quasi in
disparte oserei dire impacciato, non domini la situazione, a tratti
viene fuori un sorriso sforzato di chi vuole mostrarsi padrone di
sé. Mi sarei avvicinata ma non l’ho fatto, ho preferito scriverti.

http://www.salottoconti.it/public/F.Kafka_Lettera-al-Padre.pdf
https://it.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka


Ciao sono Margherita. Margherita la ragazzina timida del terzo
piano. Mi hai riconosciuta l’altra sera? Ti ricordi la ragazzina
timida del terzo piano che non parlava con nessuno, che arrossiva
con niente, che sembrava essere quasi trasparente. La ragazzina
che tu insieme a Peppe, Gigi, Saretta rincorrevate per tirarle dei
sassi, per deriderla e intrappolarla nel cortile. Ti ricordi? Forse
non mi hai riconosciuta l’altra sera, non sembro più poi così
timida, insicura e spaventata. Forse il vostro corrermi dietro mi è
servito nella vita, certo non posso dire lo tesso di te, anzi ... Forse è
proprio vero che la vita è una ruota che gira e che prima e poi tutti
viviamo la sensazione di essere rincorsi.

Ciao Margherita,

ho ricevuto la tua lettera l’altro giorno appena tornato dal lavoro.
Sono rimasto sorpreso, sai?Solo bollette e pubblicità, non ricevo
mai lettere. Margherita la ragazzina del terzo piano, con i capelli
ricci e disordinati. Margherita la ragazzina che non guardava mai
in faccia nessuno che rimaneva sempre in silenzio. Margherita la
ragazzina del terzo piano... Sì mi ricordo di te! In questi anni ho
pensato diverse volte a te, a me e a tutti gli altri. Ho provato
tristezza prima di tutto per me. Se ti ricordi bene a un certo punto
le cose sono cambiate. E non sono cambiate così per caso, per noia
o per qualsiasi altra casualità. Ma solo per i tuoi occhi. Era un
giorno d’estate e noi come tutti i giorni avevamo preso a bersaglio
te. Ma quel giorno è stato diverso: c’eravamo noi che ti
rincorrevamo, tu che scappavi, i sassi che volavano … ma a un
certo punto TAC ti sei fermata, ti sei girata, ci hai guardato uno a
uno ed è lì che ho visto per la prima volta i tuoi occhi. Mi hai
guardato fisso con i tuoi occhi neri, di un nero profondo, occhi
impauriti, occhi esasperati, occhi che urlavano, occhi che
emanavano un’energia, una potenza che non ho mai visto e al
tempo stesso una dolcezza da far paura. È stato un attimo, un
secondo poi tutto è ripreso, la rincorsa la fuga, i sassi. Un istante
forse un TAC uno dei più importanti nella mia vita, i tuoi occhi.
Delle volte basta un istante, basta catturarlo per cambiare, per
poter tornare indietro. E quello è stato il mio istante, i tuoi occhi
sono stati il mio TAC. Sai, se tu vuoi, se hai voglia avrei il piacere



di offrirti un caffè. Ti aspetto alle giovedì 11.00 davanti al Caffè
MIU MIU … io ci sarò

Ciao

Patrizia Agabiti

_____________________________________________
_____________________________

Mio amato Martin,

anche stamattina, mentre la foschia si diradava e il verde dell’erba
cominciava a sfavillare al sole, ti ho visto uscire dalla tua casa da
lontano mentre lasciavi che la luce baciasse il tuo bel viso e
camminare tra gli alberi col tuo passo leggero.

Niente aveva importanza, non il vento che mi accarezzava la pelle,
non il sapore fresco e nuovo della colazione, non le mie compagne
che mi si affollavano intorno, magari immerse nei miei stessi
pensieri su di te... Martin.

Non potevo fare altro che guardarti, seguendo con i miei occhi
spalancati ogni tuo movimento, aspettare che il tempo
insopportabile dell’attesa passasse, che tu superassi quella
barriera che ci divide, che le tue mani arrivassero a me, a sfiorare
la mia pelle, ad accarezzare il mio corpo… il mio seno…

Martin, voglio essere la prima oggi. Le altre verranno dopo, ma
devo essere io quella che ti accoglierà.

Martin… vieni da me… mi renderai la mucca più felice del pascolo!

Lola

RISPOSTA

Lola,



smarrirmi nelle profondità imperscrutabili dei tuoi grandi occhi
scuri è ciò che rende le mie giornate degne di essere vissute, e
scorrere le tue leggiadre setole tra le mie mani callose mi fa
dimenticare la fatica di cui questo giorno appena iniziato è già
ricolmo.

Ma… Lola… oggi una notizia funesta si abbatte su di noi. Non è
gran tempo, ricevetti una missiva da quell’uomo ricco e oscuro, la
cui magione troneggia sulla collina che incombe sul paese. Egli,
recandosi un dì negli uffici della sua mostruosa fabbrica, ove ogni
ritmo della natura è violato per produrre quell’oltraggio privo di
grassi che in città chiamano “yogurt magro”, passò presso il nostro
amato verde pascolo, e per disgrazia venne a conoscenza della
fecondità del tuo seno e del prelibato latte di cui esso mi fa dono
quotidianamente. Con l’alterigia beffarda che solo i potenti come
lui sfoggiano con tanta disinvoltura, ha preteso che divenissi sua.

Un tumulto mi ha sconquassato il petto, le vene e i polsi hanno
vibrato e ho sentito le mie forze venire meno: separarmi da te?
Non udire più il dolce scalpiccìo dei tuoi agili zoccoli? Non passare
più i brevi dì dei gelidi inverni a nutrirti con le pesanti balle di
fieno? Non poter più offrirti la forza delle mie braccia per spalare
la tua stalla?

No, Lola, no, piuttosto la morte.

Ma in fondo… anche cinquemila euro…

Addio?

Martin

Chara Berichillo

_____________________________________________
_____________________________

LETTERA DI PROTESTA (Tratta da una storia vera)

Illustrissimo Preside Stella,



Sono Linda Carbonari la rappresentante di classe della 4B
linguistico.

Mi permetto di scriverLe in quanto so che Lei è una persona molto
comprensiva e incline all’ascolto dei problemi degli alunni della
sua scuola (a proposito, grazie ancora per aver accettato la nostra
richiesta di avere la doppia ricreazione e gli armadietti come nelle
scuole americane!).

Sarò molto diretta nell’esporre il mio problema: la nostra
professoressa di inglese non sa l’inglese. Questa grave mancanza si
era già delineata all’inizio del biennio, ma ormai è diventata
plateale. Ieri ad esempio si ostinava a dire che non esiste il plurale
di “fish”.... insomma non è che ci voglia una scienza a capire che il
plurale è “fishes”. Questo è solo un piccolissimo esempio degli
episodi che accadono quotidianamente durante le lezioni della
Prof.ssa C. gliene potrei elencare a centinaia. So che Lei non è
nella posizione di poter cacciare un’insegnante, anche se
onestamente trovo grave avere questo genere di insegnamento in
un liceo linguistico, ma trovo opportuno farle questa segnalazione
a nome di tutta la classe.

RISPOSTA (Dei miei sogni)

Gentile Sig.ina Carbonari,

La ringrazio per i Suoi appezzamenti verso il mio lavoro, come sa
cerco di dare sempre il meglio per il bene della scuola e degli
alunni.

Riguardo alla questione della Prof.ssa C. conosciamo bene la
situazione all’interno del collegio docenti, e ha detto bene, è
proprio il sistema il problema! Purtroppo non posso essere
artefice di un licenziamento verso un’insegnante, anche se mi
rendo conto che questo tende ad appauperare il vostro bagaglio
culturale verso la lingua inglese.

Per venire incontro alla richiesta della Sua classe sono lieto di
informarla che ho deciso di affiancare alla Prof.ssa C. la



professoressa di madrelingua, che presenzierà durante tutte le
lezioni.

Certo di averLe fatto cosa gradita,

Cordialmente Prof. Stella

Linda Carbonari

_____________________________________________
_____________________________

Caro Walter,

posso chiamarti cosi? Intanto mi presento, mi chiamo Michele,
sono un bambino di nove anni e sono un tuo assiduo lettore. Ho
imparato a leggere e scrivere prima dei miei compagni di scuola,
divoro le favole e i tuoi fumetti. Costringo mia mamma ogni
settimana a comprarmi il giornalino con le storie dei personaggi
da te inventati e amo perdermi nelle loro avventure. Beato te che
stai in America! Io ho una vita poco movimentata: abito in
campagna, sono figlio unico e i miei, che allevano animali da
cortile, non amano molto viaggiare anche perché devono dedicarsi
alla fattoria, quindi mi tuffo con passione e avidità nei mondi e
nelle situazioni che mi fai vivere quando leggo le tue storie. I miei
compagni abitano in paese e li vedo ogni mattina a scuola ma, nel
pomeriggio, mentre loro amano dedicarsi a giochi fisici e rumorosi
come “chiapparella” e il calcio, io preferisco starmene tranquillo in
casa a leggere o a scrivere storie inventate da me. Mia madre non
è molto contenta di questo perché vorrebbe che passassi più
tempo all’aria aperta, ma io sono fatto così, mi piace stare in casa.
Ora che ti ho parlato un po’ di me, vengo al punto della mia lettera
di lamentela. Caro Walter, devi sapere che io amo l’esattezza e la
precisione e c’è una cosa che mi irrita molto ogni volta che leggo le
tue storie. Sono anni che non riesco a capire perché Nonna Papera
è la nonna di Paperino ma al tempo stesso è anche la nonna di Zio
Paperone che è zio di Paperino e di Paperina che è la fidanzata di
Paperino. Non è logicamente possibile Walter, perché mio zio non
chiama nonna mia nonna e nemmeno la mia fidanzatina Marta,



lei chiama nonna sua nonna, non la mia. Questa cosa mi fa
scervellare molto, vorrei che mi spiegassi la parentela tra questi
paperi perché io tra tutti questi zii e nipoti non ci sto capendo
niente. A scuola ho dieci in tutte le materie e non riesco a
capacitarmi di non comprendere questo. Mio padre che sa sempre
tutto mi ha detto con un sorriso che non ne ha idea e i miei
compagni di scuola continuano a ripetermi che sono il solito
secchione e di leggermi le storie senza pormi tante domande. Alla
maestra poi non l’ho chiesto, lei sicuramente lo sa ma non vorrei
che per questa domanda mi declassasse da primo a secondo della
classe, non lo sopporterei. Walter, pretendo quindi una risposta,
anzi, ti invito a inserire nel prossimo numero di Topolino un
albero genealogico per spiegarmi le varie parentele nel paese di
Paperopoli, mi accontento anche di un semplice schema in bianco
e nero, sennò ti giuro che dirò a mia mamma di non comprarti
più.

Il tuo affezionato lettore Michele

RISPOSTA

Caro Michele,

sono molto contento che tu sia un mio lettore accanito e che ti
piacciano i miei personaggi. Io alla tua età dovevo aiutare mio
padre a guadagnarsi da vivere e non avevo tempo da dedicare al
gioco del pallone come gli altri miei amici e men che meno alla
lettura, ma non voglio annoiarti con queste storie, erano altri
tempi. In merito alla tua lamentela e al quesito che mi poni, con
rammarico ti rispondo che non ne ho idea neppure io. Sono molto
attento alle richieste dei miei avidi lettori e avrei tanto voluto
risponderti ma io sono il creatore di Topolino. Del mondo dei
paperi e di tutto ciò che succede a Paperopoli non so nulla perché
se ne occupa il mio amico Carl Barks. Ora però si è trasferito nella
periferia di Los Angeles e, oltre a scrivere le storie che ti piacciono
tanto, dipinge e inoltre gestisce con la moglie un allevamento di
polli, pensa che coincidenza! Comunque, caro Michele, ti
prometto che lo chiamerò e lo pregherò di mettersi in contatto con
te per farti sapere come sono imparentati questi benedetti



pennuti. Per l’albero genealogico credo però che dovrai aspettare,
visto i mille impegni che ha Carl in questo momento. Intanto non
disperare, e, visto che hai la fortuna di abitare in campagna, ti
consiglio di leggere i fumetti all’aria aperta, in primo luogo perché
così farai felice la tua mamma e poi perché mi ha detto Carl che i
pennuti sono molto pettegoli, magari tra una lettura e l’altra
potresti avere qualche “soffiata” da loro per riuscire a scoprire
l’arcano da solo.

Tienimi aggiornato.

Un saluto affettuoso.

Walt Disney

Fiorella Chiacchierini

_____________________________________________
_____________________________

Carissimo dr. Carbone

Lei è il mio medico curante da ormai quasi due anni. Io che vengo
da un paese molto piccolo, dove in pratica ci conosciamo tutti
considero il mio medico curante come uno zio. Nel 2020 nessuno
più scrive lettere ormaii è tutto sostituito dalla tecnologia; gli
stessi termini non sono più gli stessi: il giorno libero è l’"off"
l’allenamento fuori è "outdoor" e così via, ma io sono nata negli
anni ottanta e spero che avvalendomi di un supporto cartaceo lei
sia così colpito da conservare il suddetto e che possa riflettere.

Lo scorso dieci Marzo è iniziato un "lockdown" tanto per rimanere
in tema di anglicismi. A causa di un virus tutti noi ci siamo dovuti
chiudere in casa non si poteva uscire distanza interpersonale di un
metro, mascherine per fare qualsiasi cosa e contatto con il proprio
medico solo al telefono. Qui mi soffermo caro Dr. Io l’ho chiamata
per una tosse che sembrava non passare e lei, con mio rammarico,
è stato molto lassista quasi scocciato. La cosa più assurda è che mi
ha mandata al pronto soccorso, dal quale sono stata praticamente
cacciata. Sicuramente io sono stata poco riflessiva, ma di sicuro lei



– e ritorniamo al medico considertao come uno zio- in quel
momento qualche domandina in più me l’avrebbe potutta fare.
Volevo quindi informarla che appena mi sarà possibile cambierò
medico; è che io sono abituata ad altro e non dico lo zio, ma il mio
medico forse prima di essere quello che mi fa il certificato deve
essere empaticamente compatibile con me.

Con affetto

Milena Di Consoli

RISPOSTA

Ciao Milena

Grazie per avermi scritto questa lettera. Io sono un po’ più grande
di te, quindi di lettere ne ho scritte un pochino in più. Sono stati
giorni, questi della pandemia, davvero concitati e mi sono trovato
a rispondere al telefono tantissime volte. Troppe, eh sì! Ho
risposto a persone che si sentivano dolori e sintomi ovunque,
anche in parti del corpo che manco sapevano di avere. Ho risposto
a chi mi chiedeva dei consigli, sfiorando anche il ridicolo. Chi la
voleva cotta, chi la voleva cruda e forse nella confusione sono stato
un po approssimativo. Mi dispiace di non avere incarnato il
prototipo di zio, ma amo iol mio lavoro e farò ammeneda di
quanto tu mi hai fatto notare. Mi permetto di mandartoi il nome e
cognome oltre che il riferimento telefonico di un medico con il
quale puoi organizzare un colloquio conoscitivo, in modo da
capire se possa essere più confacente alle tue esigenze.

Giovanni Mare

Milena Di Consoli

_____________________________________________
_____________________________

Cara Giulia,



come stai? Come è stato il tuo rientro in città dopo aver vissuto un
anno nella foresta tra noi?

Sono passati 15 giorni dalla tua pubblicazione sui bonobo e io
solamente ieri sono riuscito a rubarla ai nuovi ricercatori! Sono
bravi sai? Sono bravi, ma non svegli come te! Tu ti sei ambientata
benissimo sin da subito e lo hai fatto, scusa se te lo dico, ma
soprattutto grazie a me!

Però questo nella tua ricerca non era scritto.

Ti ho fatto entrare nel gruppo, ti ho sempre salvato dalle lotte con
i bonobo dell’est, ti ho insegnato ad arrampicarti, a spulciare gli
altri come segno d’affetto, a distinguere frutti commestibili da
quelli non e cosa ricevo in cambio? DUE RIGHE di una ricerca
lunga sessantacinque pagine! Di me leggo solamente: ʺIl leader
con il collarino rosso ha dimostrato di provare emozioniʺ. Solo
questo Giulia? Non hai detto nemmeno che mi chiamavi Beppe
perché ti ricordavo tuo padre quando ti proteggeva da bambina e
che io a quel nome mi giravo e ti venivo ad abbracciare! Cosa c’è
Giulia? Non era importante ai fini della tua ricerca? E che ci
hanno sparato dei bracconieri? Che io ho rimesso la calma e
l’ordine nel gruppo? Non lo hai detto. Almeno un appello per
fermare queste violenze me lo aspettavo!

Giulia, ho molta stima di te, ma non capisco perché voi umani
quando venite qua dimostrate di essere qualcuno che non siete più
non appena tornate alla vostra vita. Dovete dire molto più di
quello che dite. Sì ai dati scientifici ma aggiungete quella che voi
chiamate “umanità” e che non sempre dimostrate di avere! Lotta
per noi da fuori visto che da dentro non lo puoi più fare e
ricordami come Beppe e non come un semplice leader dal
collarino rosso.

Spero che tu trovi il modo di farmi ricevere altre tue notizie.

Un saluto da tutti i bonobo.

RISPOSTA



Caro Beppe,

sono felice di aver ricevuto una tua lettera! Devo dirti che non me
l’aspettavo, ma devo dirti anche che le lacrime che mi scorrevano
sul viso si sono trasformate in poco tempo da lacrime di gioia a
lacrime di tristezza… tristezza per averti deluso.

Ti dico questo perché come hai letto dalla mia ricerca tu sai cosa
sono le emozioni, e lo hai scoperto grazie a me. Non ti sto dicendo
che prima di conoscermi tu non provassi sentimenti, attento! Solo
che non eri al corrente di come gestirli.

Ci siamo insegnati molto entrambi Beppe, ma di certo, caro
scimmione, l’umanità me l’hai insegnata tu. Sì, l’umanità.
L’umanità quella bella, perché, come vi dicevo sempre, siete voi la
specie superiore! L’umanità quella brutta però è quella che mi
circonda adesso e, amico mio, ti assicuro che se non ho detto certe
cose su quello che ho vissuto con voi un motivo c’è ed è quello di
tutelarvi.

«Non sei la prima ricercatrice che ce lo dice» dirai dentro di te
mentre leggerai queste parole e alzerai gli occhi al cielo… Beh…
può essere, ma almeno il bene che vi voglio non lo puoi mettere in
dubbio. Vi sto dicendo la verità.

Sai cosa succederebbe se la gente sapesse che sai scrivere, che
rispondi a un nome, che sai mettere pace in un gruppo anche in
situazioni di forte stress?

Non saresti più libero. I più ricchi, o chi ricco ci vuole diventare, vi
verrebbero a prelevare dal vostro habitat per avervi come
animaletti da giardino! Forse anche qualche psicologo vi
prenderebbe come tirocinanti da non pagare ma capaci di
rimettere pace tra chi vuole il divorzio. Diventereste cagnolini più
grandi e più pelosi con un forte odore di antipulci addosso e forse
anche qualche bel vestitino su misura!

Diventereste fenomeni da baraccone e perdereste la vostra bella
umanità.



Per quanto riguarda quei maledetti bracconieri mi sto muovendo
seguendo quella vena impulsiva che tu mi hai detto di lasciare un
po’ più libera.

Con Corinna e Luca stiamo comprando dai bracconieri stessi armi
che poi useremo contro di loro. Tu non sai cosa significa “occhio
per occhio, dente per dente” e io non te lo voglio insegnare, perché
fa parte dell’umanità quella brutta ma Beppe loro si meritano
tutto il male che fanno a voi. Voglio vendicare Mustang e il piccolo
Soni e anche se tu non appoggi la mia rabbia violenta, io lo farò.

Siete preziosi per me.

Tornerò presto Beppe. Fidati, ti prego, delle mie scelte e girati con
il muso dell’amore appena risentirai pronunciare da me il tuo
nome!

Ti voglio bene e non vedo l’ora di spulciarvi uno a uno!

La vostra per sempre ricercatrice sveglia.

Chiara Fabrizi

_____________________________________________
_____________________________

Lettera di Jay GH
Ciao Gi,
ricordi quando al tuo “cos'hai?” rispondevo “...nulla, sono passato
attraverso la folla insieme alla folla che passa...”. Oggi finalmente
a casa prima, posso rilassarmi e continuare a leggere. Da lassù
Downtown non deve sembrare poi così frenetica, la notte poi ha il
pregio di coprire, attutire...anche i miei problemi sembrano più
piccoli.
L'E.S.B. è rimasto solo dopo il 11/09 un po' come me, ma a
differenza mia, presidia ancora il suo territorio, io no. Wall Street,
Federal Reserve Bank, richiamano alla mente l'impero economico
statunitense. Richiamano alla mente anche la mia scalata
sociale...nulla di straordinario, ma per uno nato nel Bronx, ha
significato tanto.



Quattordici anni magnifici, fino a quel maledetto 15 settembre con
l'esplosione della bolla...
Qui dal 16° piano sembra tutto più piccolo e guardo ancora
l'Empire. Bevo e fumo, guardo fuori...in realtà l'osservazione è più
profonda. Non credo sia l'alcool. Provo uno strano sdoppiamento,
è una sensazione repentina, fuggevole.
Per uno strano attimo sono stato spettatore di me stesso, del mio
vissuto. Un frame di immagini scomposte ma netto, come in una
pellicola ricombinata male, senza cronologia.
Questo appartamento mi fu indicato come “attrezzato per farvi
trascorrere un indimenticabile soggiorno”.
Indimenticabile lo sarà senza dubbio.
Continuo a bere e a osservare l'indimenticabile “soggiorno”. Il
tavolo da pranzo me lo regalò Kate...allora mi amava Kate.
Era bella Kate, non credo di averglielo mai detto...perché quando
ti senti invincibile, arrivato, pensi ti sia dovuto anche quello! Credi
di avere il mondo in una mano e certi sentimenti paiono banali e
riproducibili.
Sono uno stronzo...perchè ora so che l'amavo.
Ora che quel mondo di plastica è andato, quella mano è chiusa in
un pugno e il cuore è un puntaspilli senza pulsazioni.
La distanza da lei mi pareva libertà, movimento, ora il vuoto che
sento lacera i sensi.
Se fosse qui saprebbe usare le parole giuste, il giusto conforto. Ma
bevo e fumo, guardo e penso, solo.
Continuo a raccontarti di me ma tu, come Kate, hai deciso di non
esserci più, hai scelto la libertà, libertà che quel corpo, quell'anima
e quella mente non ti garantivano più.
Tutto era diventato troppo pesante, mai una volta hai lasciato il
tuo dolore sconfitto dalla luce che i tuoi occhi donavano. Era più
forte...alla fine hai deciso di andartene con lui.
Un giorno rideremo ancora...

Jay

RISPOSTA



Cazzo Jay!
Ma come puoi essere questo!?
Tu sei sempre stato il migliore tra noi!
Quello che aveva sempre le parole giuste da tirar fuori senza
pensarci troppo!
Quello che ci parava il culo con tutti, quello che anche nella
disperazione più nera sfoderava il suo sorriso migliore
capovolgendo le situazioni.
Ti abbiamo seguito sempre, ti abbiamo osservato andare quando
la situazione era troppo per noi, ti abbiamo atteso a braccia aperte
quando dai tuoi voli troppo alti dopo aver sfiorato il sole e
bruciato le ali picchiavi a terra tutto scocciato.
Ti abbiamo lasciato credere ai tuoi totem, li abbiamo anche
omaggiati con te perchè era giusto che il migliore di noi avesse il
sostegno di tutta la sua squadra mentre si accingeva a conoscere il
buio.
E ora? Cosa sei diventato? L'ombra di tutto ciò...hai perso lavoro,
posizione sociale, hai perso
l'appartamento dai mille confort...e poi...hai perso anche Kate.
Tutti la corteggiavano! Sognavano di lei, litigavano per lei! ...ma
lei scelse te, ne era fiera...e poi?
Hai perso te stesso, il tuo bagno di celebrità ha manifestato i suoi
limiti e ti ha regalato come ultima cosa la seconda possibilità!
Cosa che a me non è stata concessa! Ho lasciato tre figli
piccoli...quanto cazzo sei migliore!
Non sputare ancora sulla tua vita! Svegliati! Per amor del cielo!
Svegliati! Prima o poi arriverà il momento in cui ti capaciterai di
tutto ciò ma sarai solo e io non sarò più neanche un ricordo...ti ho
sempre voluto bene, ma ora ti stai distruggendo e io non posso
fare nulla! Solo ricordarti chi sei...ama senza limiti, concediti
senza paura, vivi come se non ci fosse domani! Ti farai ancora
male sicuramente, ma avrai vissuto concendo e concedendoti la
bellezza del momento!
Tornerò ancora a raccoglierti dall'enensima sbronza...non
deludermi!

AMA

Gi



Monica Ferracchiato

_____________________________________________
_____________________________

Gentile Signora Louisa Mary Alcott, sono il personaggio più amato
nato dalla sua penna: la formidabile, indipendente, risoluta,
tenace, coraggiosa e chi più ne ha più ne metta Jo March. Sono
arrabbiata per come mi ha dipinta e ho deciso di farle causa. Mi ha
schiaffato nella metà dell’ottocento a fare il maschiaccio e a
correre con i gonnelloni fino le caviglie, circondata da ragazze a
modino aspiranti mogli devote, animata dall’unica ambizione non
concessa a una donna dell’epoca: essere indipendente. Ma non le è
bastato, mi ha messo in casa tre sorelle belle, bionde, ricciolute,
timidine e smorfiose una madre pia e un padre valoroso.
Evidentemente era ancora poco: il mio vicino di casa ricco e bello
si è innamorato di me e non vede che i miei occhi. Per età,
estrazione sociale e livello culturale io non posso che essere una
civettuola o una donzella sciocca, dunque perché mai lei e le
scrittrici della sua epoca sfogavano le loro frustrazioni inventando
questi personaggi irrealisticamente intrepidi e ambiziosi? Le
donne non sono così signora Louisa Mary, le donne vogliono
essere protette, consolate, sono creature fragili e inutili...piccole,
come direbbe lei. Con le sue velleità poetiche mi ha imposto la
temerarietà e io sono pavida, mi vuole baldanzosa e io sono una
tortorella spaurita, mi dipinge indipendente e in cerca della sua
strada e io ambisco solo a un matrimonio con un uomo ricco. Le
chiederò i danni, la avverto! I proventi derivati dai suoi romanzi
non le basteranno...col mio lauto risarcimento comprerò solo
romanzi Harmony! Per sempre (purtroppo) sua Jo March

RISPOSTA

Gentile Signorina March, è impossibile che lei non sia come io
vorrei che fosse, perché quando la guardo è come se guardassi me
stessa in uno specchio ideale e quando invento le sue avventure di
donna piena di vita e di acume rivedo la vita che avrei voluto
vivere. Io chiedo a lei come lo chiederei a me stessa di emanciparsi
e di lottare per diventare la donna che ogni scrittrice



dell’ottocento ambisce a essere. Non mi deluda, ho bisogno di
sapere che c’è una Jo March in ognuna di noi. Per sempre legata a
lei, Louisa Mary Alcott Ps: Mi faccia pure causa, i diritti dei miei
libri sono tutti in mano a mio marito - perché le donne sposate
non hanno diritti, Signorina March - che li sta sperperando fino
all’ultimo penny scommettendo alle corse dei cavalli.

Giulia Galli

_____________________________________________
_____________________________

Carissimo,

come ben sai, negli ultimi millenni tra noi non c’è stata molta
comunicazione. Sai meglio di me come vanno queste cose: una
serata storta dopo una giornata stressante, una parola di troppo,
magari un bicchiere più del dovuto ed ecco che volano le sedie, gli
angeli e nello specifico me, che mi ritrovo conficcato al centro
della terra a mangiare cadaveri. Per carità, abbiamo avuto le
nostre occasioni per chiarirci, ma sempre per interposta persona,
io che compaio a tuo figlio che mi manda a cagare, tu che scateni
pandemie, le solite cose. Ognuno ha la sua tifoseria, perché si sa,
poi gli uomini tendono sempre a polarizzarsi, certo magari i miei
sono un po’ di nicchia ma pure i tuoi tra loro hanno fondato mille
dottrine diverse, mai d’accordo su niente… comunque, torniamo a
noi. Io credo che dopo tutto questo tempo sia doveroso provare
una riappacificazione, o quantomeno una tregua. Mi sembra
anche un buon momento, con tutto il casino che sta succedendo là
sopra (o là sotto, dal tuo punto di vista), dare un esempio di come
sacro e profano possano convivere serenamente in attesa di tempi
migliori. In fondo, a essere sincero, io non mi ricordo neanche
perché abbiamo litigato. Quindi, perché no? Uno dei due deve pur
fare uno sforzo e mettere da parte l’orgoglio. Mi pare anche giusto
che sia io, che a quanto dicono, l’orgoglio l’ho inventato. Aspetto
ansioso tue notizie.

Con stima



Lucifero

Egregio,

non sarai sorpreso di sentirti rispondere che io ero ovviamente a
conoscenza del fatto che avresti avanzato tale assurda richiesta.
Non sarai sorpreso nemmeno del fatto che io non ho alcuna
intenzione di accoglierla. Mai avuta. Ti ricordo, se mai ce ne fosse
bisogno, seppure io sappia che non ce n’è alcun bisogno, che dal
momento in cui ti ho creato io sapevo che io e te avremmo litigato
e tu saresti finito come sei finito. Vuoi sapere se resterai lì in
eterno? potrei dirtelo. Ma non lo farò.

Vedi, io ricordo benissimo il motivo dei nostri “dissapori”, e ci
mancherebbe altro. Il fatto è che, come anche tu ben sai, a me tu
servi lì, al centro della terra a mangiare cadaveri, a indurre in
tentazione la gente, a farmi insomma da antagonista. Altrimenti
l’onnipotenza è così noiosa e sterile. Dovresti essere orgoglioso, sì,
altro che mettere da parte l’orgoglio, che per inciso è opera mia
come tutto il resto. Devi andare fiero di essere il contrappeso che
impedisce alle scimmie là sotto (o là sopra, dal tuo punto di vista)
di andarsene in giro a guardarsi intorno senza mai un sussulto,
una guerra, un’epidemia, un bisogno di preghiera qualsivoglia.
Insomma, Lucifero: stai sereno.

Con affetto immutato

Dio

Giacomo Girolmetti

_____________________________________________
_____________________________

Gentile Direttore,

le scrivo per chiederle di essere sollevata.

Per sempre.



Mi rendo perfettamente conto che in questo periodo di incertezza
professionale possa sembrare stupefacente la mia richiesta e, a
dire la verità, riesco quasi a immaginare la sua espressione di
stupore.

Non tanto per la richiesta in sé, in questi anni ne avrà viste di
richieste come la mia, quanto piuttosto per il fatto che arrivi da
me, dopo ben 15 anni di onorato e silenzioso servizio.

Peraltro non ha nemmeno mantenuto fede al nostro accordo di
non cambiare mai la mia sede di lavoro, cosa per me
assolutamente fondamentale e richiesta specificamente al
momento di entrare in servizio.

Purtroppo lo stress è tanto e non sono più scattante come un
tempo. Lei ben sa che un secondo in più o in meno per chi occupa
questa posizione strategica può fare la differenza fra la vita o la
morte, peraltro non solo mia.

Quindi lo ripeto: mi sollevi subito e lo faccia, questa volta, per
sempre.

Spero che vorrà accogliere la mia richiesta in virtù della rigidità
che ho sempre mantenuto nello svolgere al meglio il mio lavoro.

In attesa di un suo positivo riscontro, le porgo i miei omaggi.

Per sempre sua,

La sbarra del casello autostradale di Cesena Nord.

RISPOSTA

Cortese Scacn,

spero innanzitutto non si offenda se mi riferisco a lei usando
l’acronimo del suo nome completo, lo consideri un vezzeggiativo
creato per rispetto della precisione che da sempre ha
caratterizzato la mia persona.



Mi rincresce ricevere una lettera dai sifatti toni proprio da lei, che
non si è mai piegata quando spirava un forte vento di
cambiamento e non si è mai scomposta, nemmeno di fronte alle
più pressanti vibrazioni che arrivano di continuo dal basso.

Sono tuttavia ad accettare la sua richiesta, confidando nel fatto
che continui comunque a vigilare affinchè tutto avvenga nel
rispetto delle regole stabilite.

Mi perdoni per la sintesi ma ora vado a rassegnare le mie
dimissioni, giacchè anch’io ho deciso di andare alla ricerca di un
lavoro più stimolante e meno monotono.

Le auguro ogni bene,

sempre suo

Il sistema di risposta automatico alle mail in ingresso dell’ANAS.

Filippo Maistrello

_____________________________________________
_____________________________

Gentile Direttore del CONAD di Ponte d'Oddi – Perugia,

Le scrivo dopo mesi di riflessione e attenta osservazione, dopo
aver placato per giorni e giorni la rabbia e l'istinto polemico tipici
di un cliente tradito.

Ora ho deciso, non posso più tacere, ed è giusto scrivere a Lei
prima di indirizzare una lettera ben peggiore al Capo Nazionale di
tutti i CONAD italiani.

Le vostre cosce di pollo non possono neanche lontanamente
essere definite “cosce di pollo”.

Non c'è giorno che sia stato creato in cui le cosce di pollo non
siano mosce, flaccide, pallide e, per giunta, insapori. E non è tutto.
Il personale è sgarbato, sempre e comunque.



Se un cliente chiede il prezzo di un prodotto, la data di scadenza o
la regione di provenienza - anche dovesse chiederlo dozzine di
volte in un sol giorno - ebbene, il personale ha l'obbligo morale e
fisico di rispondere sempre in modo preciso e puntuale, con un bel
sorriso.

Sono qui a chiedere ufficialmente le Sue scuse, certa che vorrà
porre rimedio per non incappare in spiacevoli situazioni. In
alternativa potrei accettare una ricarica di centocinquanta punti
fedeltà e/o un buono spesa di almeno cento euro.

Cordialità,

Sig.ra Di Gianfranceschi Lucilla Maria Carlotta

RISPOSTA

Gent.ma Sig.ra Lucilla Maria Carlotta Di Gianfranceschi,

in risposta alla Sua segnalazione mi piacerebbe sottolineare alcuni
importanti concetti.

Premettendo che La ringrazio enormemente per avermi scritto
(visto che considero il “feed-back” uno strumento fondamentale
per la costante implementazione del servizio), vorrei precisare
quanto segue:

1) gli operatori del CONAD di Ponte d'Oddi sono tra i migliori del
distretto perugino; dovrebbe quindi rivolgersi a loro per le Sue
domande piuttosto che alle immagini umane disegnate sul muro
in fondo al reparto ortofrutta. Quelle, per definizione, non
risponderanno mai alle Sue domande.

2) vorrei informarLa del mio interesse nello studio della psicologia
e psicopatologia umana. Per esperienza Le dico che i clienti,
soprattutto i più fedeli, tendono, alla lunga, a identificarsi nella
merce. Le consiglio quindi di esporsi un po' al sole e di praticare
esercizio fisico per ottenere delle cosce meno molli, pallide e
flaccide.



Sarò comunque felice di accreditarLe cento punti fedeltà per farLe
comprendere quanto noi crediamo nel nostro lavoro.

Cordialità,

Direttore Carlo

Claudia Marando

_____________________________________________
_____________________________

Cari sudditi.

a scrivervi è la vostra ex regina.

Sì, esatto, non sono morta, sono riuscita a salvarmi cadendo da
quella alta rupe e ora sono in un paese molto molto lontano, libera
da una vita che ormai non faceva più per me.

Ho con me però tanta amarezza, non cerco vendetta, né riscatto,
ma credo sia giusto che anche io possa raccontare la mia versione
dei fatti.

Sono nata da una famiglia ricca, terza figlia di un conte con due
bei eredi maschi nati prima di me. La sorte ha voluto che non fossi
affatto bella, nè di buon carattere, per cui già da bambina era
chiaro che sarebbe stato un problema cosa fare di me una volta
cresciuta. Così quando, solo diciottenne, ho chiesto di andare a
vivere da sola in un vecchio castello, rinunciando al resto della
mia dote, i miei genitori e fratelli hanno accettato di buon grado
tirando anche un sospiro di sollievo. Al castello nero, dove ho
vissuto quasi sola, ho fatto quello che tanto desideravo e che a
casa in famiglia mi era sempre stato vietato: ho studiato. Magia
Nera direte voi, sciocco popolino sempre in cerca di qualche
notizia morbosa, come siete meschini! Tutti a lamentarsi della
DUrso e poi gli indici d’ascolto sono altissimi...No, no magia nera,
ho studiato storia, giurisprudenza, psicologia, arte e scienze.



Ma le scienze a voi ignoranti vi hanno sempre un po’ confuso,
anche questa cosa dei vaccini non è che l’abbiate tanto ben capita,
comunque, non divaghiamo, hanno iniziato a girare strane storie
su di me ma io non davo fastidio a nessuno.

Ho lavorato molto su di me e grazie anche alla collaborazione di
un noto parrucchiere-estetista mago Paul Mirror (dal suo
cognome tutta quella storia dello specchio magico) sono anche
diventata non dico bella ma un tipo!

A questo punto della storia arriva la vera svolta della mia vita,
conosco un re vedovo. Devo dire che era un vero sempliciotto
esperto di cavalleria e poco altro ma tutto sommato di buon
carattere. Affascinato dalla mia cultura e ben conscio che lo avrei
aiutato tantissimo nella gestione del regno mi chiese di sposarlo.
Ripeto: niente filtri d’amore o strani malefici, forse non era pazzo
d’amore per me ma diciamo che aveva capito che per lui sarei
stata una moglie utile.

Io ero pronta per fare la regina, senza saperlo mi ero preparata
una vita per farlo, ed ho accettato.

Ma ogni medaglia, per quanto bella, ha il suo rovescio e il mio
rovescio era l’odiosa figlia di mio marito. Diafana con i capelli
nerissimi, un incrocio tra Samara di The Ring e i bambini di The
Others. Scordatevi quella rappresentazione incantevole Dysney, la
storia la raccontano i vincitori. Era un vero demonio, viziata e
ostile da subito. Nonostante questo non l’ho mai maltrattata,
fateci caso, della Matrigna cattiva di Cenerentola si sa bene che la
trattasse come una serva di me non si dice mai nulla. E sapete
perchè? perchè io ci ho provato, ci ho provato tanto. Dopo che è
morto il padre poi sembrava che ce l’avesse con me, come se fossi
stata io ad ucciderlo. Vi rendete conto? A quello prende un infarto
e io mi becco l’adolescente incazzata. Avrei dovuto mandarla in
qualche collegio ma scioccamente ho pensato che vedermi
governare le avrebbe insegnato qualcosa. Se avessi voluto
ucciderla per prendere il potere l’avrei fatto subito, come i faraoni
o Romolo e Remo, tutte le dinastie sono iniziate con un omicidio,
non fate gli ingenui, non con me.



Il tempo passava e lei era sempre più insopportabile, chiedete a
qualunque madre di figlia adolescente, non è facile. in più lei non
era mia figlia ed era un’orfana arrabbiata. Comunque dopo
l’ultimo litigio mi sono stufata e l’ho fatta abbandonare nel bosco.
Il guardiacaccia si è inventato la storia del cuore per gli amanti dei
dettagli morbosi, l’avrei potuta far uccidere davanti ai miei occhi
se avessi voluto…

Senza di lei sono stati giorni meravigliosi, niente lamentele, niente
Young Signorino a tutto volume e niente videolezioni da subire in
silenzio. Ma avevo paura che tormentata come era avrebbe finito
per mettersi in qualche guaio per cui sono uscita a cercarla per
darle una mela con un po’ di ansiolitici. Ok, non avevo messo il
fondotinta però la storia della vecchia che hanno messo in giro è
veramente esagerata e offensiva, forse, di tutto è quello che è stato
detto, è quello che mi disturba di più! Mi hanno rappresentata
anche senza i denti! Io che all’igiene orale c’ho sempre tenuto da
morire! Vabbè non ci voglio pensare. Insomma lei morde la mela e
tac, reazione avversa al farmaco, si addormenta. Da lì il delirio,
quei vecchietti cretini credono che sia morta e fortuna decidono di
non seppellirla altrimenti ecco chi le avrebbe fatto la festa, loro,
non io! Poi arriva quel principe sul quale non mi voglio nemmeno
pronunciare perchè secondo me trattasi di necrofilia ed è una
PATOLOGIA. In ogni caso mi detronizzano e solo per un colpo di
fortuna non mi fanno secca.

Cosa avete fatto voi? Niente! Avete pensato alla disoccupazione
che avevo fatto abbassare di tre punti percentuale? No! E al Pil in
crescita ci avete pensato? Macchè. Neanche al bonus per
l’Università avete pensato. Da bravi pecoroni tutti ad applaudire al
loro matrimonio! E a lamentarvi di me!

Insomma eccomi qui, descritta per secoli come un mostro, anche a
causa vostra.

Io, non bella, ma preparata e colta alla fine sconfitta da una
dispettosa adolescente e dallo strano fidanzatino.



Mi hanno detto che mi rimpiangete, non lo metto in dubbio,
governare non deve essere il loro forte, ma forse voi ve li meritate
e io, in questa isola tropicale, mi sto godendo il mio lieto fine.

Con poco affetto e ancor meno stima

Grimilde

Veronica Mazzuoli

_____________________________________________
_____________________________

Caro padroncino Achille,

chi ti scrive sono il tuo gattino adorato: non quello che tieni in
casa, quello curato e pulito, a cui dai il cibo ogni che ti si avvicina e
ti fa gli occhi dolci, quello arrivato da poco che sembra il cocco di
casa, che gli fate le coccole come se un gatto non lo aveste mai
avuto.. No, sono quello fuori, quello che vive in terrazzo, quello
che ha il pelo sempre arruffato e che ogni volta che ha fame passa
circa mezz’ora a smiagolare come un assassino sulla finestra.

Eppure io sono da circa 10 anni che vivo qui…la mia domanda è:
perché? Perché mi hai fatto questo? Eppure tu non volevi dei gatti
in casa, ti ho sentito sai, molte volte, con la scusa dei peli, delle
pulci, delle zampe sporche.

Ah si, e allora al nuovo arrivato che fate, gli mettete le scarpe
quando esce? E lui non ha i peli? Che è quella? Una pelliccia
sintetica made in cina?

E no caro mio padroncino, non me lo dovevi fare… proprio a me,
che ti ho portato i meglio uccellini colorati del quartiere, che ti ho
trovato le lucertole quelle con la coda più lunga, e i topi più
grassocci erano tutti i tuoi..

Ecco caro padroncino, smetterò di farti i regali e smetterò di farti
le fusa, se è questo che vuoi.



Ma sappi che se becco un’altra volta quell’essere a mangiare dalla
mia ciotola ti giuro che te lo restituisco a pezzi dentro il vaso di
basilico, e sappi anche che il basilico te l’ho mangiato tutto io per
farti un dispetto!

E sappi che non sarà l’unico.

Con affetto.

Il tuo gatto, quello che sta fuori, Tittino.

LETTERA DI RISPOSTA

Caro Tittino,

a dire la verità avevo notato un tuo atteggiamento molto più
distaccato in questo ultimo periodo. Avrei potuto anche
immaginare che fosse per il nuovo arrivato, per il gatto domestico,
ma, sinceramente, non mi aspettavo questo tuo astio. Sono
rimasto profondamente e irrimediabilmente deluso dal tuo
atteggiamento.

Ti ho sempre considerato il migliore in tutto, ho sempre avuto una
ineguagliabile e incondizionata stima nei tuoi confronti: niente mi
poteva far presagire il fatto che tu, proprio tu, ti saresti abbassato
a questi livelli.

Non voglio pesare le cose che ho fatto per te in questi 10 anni: non
è il mio stile. Ma sappi che la scelta al supermercato delle migliori
crocchette, la copertina di lana color blu cobalto comprata a
prezzo pieno, la lozione antipulci che non solo toglie le pulci, ma
profuma e lucida il pelo, e le litigate con quelli di casa per farti
entrare ogni tanto, almeno in salotto, le ho fatte io!

La tua ostinata gelosa a cui dai adito in modo così volgare non ti si
addice: quasi stento a credere che sei stato tu a scrivermi. E poi, lo
hai visto il bersaglio delle tue tremende frecce avvelenate? Un
gattino indifeso che per poco non muore di fame, abbandonato e
malato. Vergognati!



Io spero che ti pentirai e che la lettera sia stata uno sfogo, un
brutto sfogo e che qui finisce.

Inoltre: abbiamo cambiato gli infissi, ed è per questo che non ti
sento quanto smiagoli ! Prima di parlare pensa!

Il tuo padrone, in tutte le eccezioni.

Achille

Elisa Minchielli

_____________________________________________
_____________________________

26 Maggio 2020, Martedì

Carissima,

e quando dico Carissima, sai che non mento.

Quanto denaro ho investito su di Te, e quante ore ho perso per
starti appresso… per cercare di mettere a tacere le tue alzatine di
cresta.

Un tempo non era così….. eri una costante, una certezza.
Anzi, in giuovane età, ero piuttosto io a chiederti d’essere diversa,
più estrosa, a chiederti quel tocco di peperoncino che credevo mi
avrebbe resa alla vita più stuzzicante…insomma certamente non ti
volevo accettare per quella che eri….e non accettando Te…
automaticamente…non accettavo Me.

Poi il tempo è passato e con esso il mio modo di vederti.

Ho scelto, per qualche anno, di lasciarti esprimere semplicemente
per quella che eri…per accorgermi…che forse
davvero….nessun’altra sarebbe somigliata di più alla vera Me…e la
mia costante e adolescenziale ricerca di volerci diverse dal
comune…quasi contronatura direi…mi fa adesso quasi sorridere di
tenerezza al pensiero.



E la nostra convivenza è andata avanti così per un po’...in maniera
del tutto serena….io sapevo cosa aspettarmi da Te e Tu, di contro,
non mi chiedevi nulla.

Ma poi…. sei cambiata.

D’un giorno all’altro …. Se io dicevo Nero, per Te era Bianco. E più
mi incaponivo nel convincerti a cedere alla mia visione…..più
eliminavo sul nascere ogni tuo accenno di diversità, quasi come
dandoti un’altra chance di redimerti….più tu tornavi
all’attacco…..se io stroncavo sul nascere un tuo tentativo di
importi, tu ti ripresentavi poco dopo con due, tre, SETTE nuovi
tentativi ancora più chiari!

Era un continuo mettermi in testa quelle idee così sbiadite che mi
sapevano di vecchio…..e che io invece ancora vedevo di quei colori
sgargianti e audaci di cui Ci vestivo da ragazzina.

Poi …la pandemia. Che, guarda caso, fa rima con anarchia. La tua.
Il mio arrendermi all’evidenza dei fatti….la mia incapacità di
domare la tua forza ….l’evidenza di non poter nascondere agli
occhi del mondo la tua nuova natura….che poi è anche la nuova
mia. La natura fa il suo corso…le cose vanno come devono
andare…
Ma da lunedi… anzi da martedì, tutto cambierà… tutto tornerà ad
essere come dico io! 
Perché se finora da sola non sono riuscita a metterti a tacere…da
martedì potrò di nuovo avere al mio fianco la mia alleata di
sempre…quella che, dall’alto del suo punto di vista, se glie lo
chiedessi, non esiterebbe a metterti le mani addosso!

Quindi, mia cara, goditi questi ultimi giorni di anarchia….questo
tuo misto di candore e buio…questo tuo gusto sale e pepe…perché
…la senti nell’aria??? C’è già quell’odore se chiudi gli occhi…..e fra
poco….ti sentirai avvolta inesorabilmente da quella miscela
studiata apposta per te….contro cui…nulla puoi….almeno per 4
settimane….4 e mezzo nei migliori dei casi…prima che la tinta
sbiadisca…e che tu, cara Ricrescita, ti riaffacci di nuovo.



A fra 4 settimane ! 4 e mezzo se mi va bene!

Gilda

29 Maggio 2020, Venerdì

Mia Cara,

ho letto con attenzione e tenerezza le tue parole.
Deve essere davvero triste non riconoscersi in se stesse.
Fin da quando eri piccolina te lo ripetevo…eri riccia, ti facevi
liscia…eri mora…ti facevi rossa. Poi quel breve periodo di calma
apparente….e infine di nuovo….la negazione.
Percorri, inconsapevole, le tappe dell’accettazione di un lutto.
Ti chiederai «e Tu come le sai tutte ste cose?» …beh…in fondo mi
nutro direttamente dei tuoi pensieri, il mio vicino di sotto, il tuo
cervello, è in continuo fermento, e si sa, non per pettegolezzo, …
ma ste pareti son così fine che si sente tutto! E seppur la tua
materia grigia memorizzi appena il 2% di tutte le informazioni di
cui lo imbottisci, beh, io a memoria son messa meglio, e mi
ricordo tutto ciò che gli hai letto o che gli hai fatto ascoltare, sai?

Vedi cara, dopo un iniziale momento di shock emotivo causato dal
vederti invecchiare, hai negato con tutta te stessa l’evidenza,
passando da picchi di depressione a momenti di accalorata
collera, fino a sprofondare in una fitta tristezza.



Ora hai due possibilità:
O rivivi questa prima parte di fasi fra esse correlate, una volta ogni
4 settimane (4 e mezzo quando sono pigra!), ogni volta che io
rispunterò fuori più bianca che mai……o passi allo step successivo.
Lo Accetti. Ti accetti. Mi perdoni…ritrovi il senso del
rinnovamento, e nella nuova Te, torni di nuovo a Serenità e pace
ritrovata.
A Te la scelta.
Ah, tra l’altro martedì è Festa nazionale…hai un giorno in più per
rifletterci, per cui se ne parlerebbe MErcoledì. M e r c o l e d ì
….che inizia con “ME”…. …. …inizia con TE ……coincidenze? Io
non credo.

Ciao mia dolce Gilda, sei davvero una bellissima sessantenne…
ogni tua ruga è stata una conquista…ogni mio capello bianco, un
desiderio di risplendere di più alla luce del sole.

So che mi vuoi bene, so che Te ne vuoi…non devi dimostrarlo a
me…Dì e Mostralo a Te.

Io fra poco Ricresco…ma Tu…Adesso…RiNasci.

Per Sempre Tua Ricrescita

Stefania Moretti

_____________________________________________
_____________________________

Ciao Pier

Sono Anita

Non mi conosci

Ho avuto il tuo indirizzo seguendoti e chiedere alla portinaia

Ti ho incrociato al mercato della frutta



I tuoi occhi mi hanno ammaliato

Ho ammirato le tue mani

I tuoi glutei

Da quel giorno non faccio che pensare a te

Il mio corpo freme al pensiero dei tuoi occhi ……e non solo

Vorrei incontrarti per offrirmi a te

Tutta me stessa

Senza inibizioni

Non ho mai incontrato nessuno che mi avesse turbato cosi tanto

Il mio indirizzo è …

RISPOSTA

CIAO ANITA

CREDO DI AVER CAPITO CHI SEI

QUEL GIORNO AL MERCATO HO NOTATO UNA BIONDA
PANTERATA

TACCO 12

CHE MI SQUADRAVA E CONTINUANDO A FARELA MIA
SPESA HO VISTO CHE COMPERAVI LE STESSE COSE

ANITA

IO APPREZZO CHE TU SIA AMMALIATA DAI MIEI OCCHI

DALLE MIE MANI

I MIE GLUTEI



APPREZZO IL FATTO CHE TU TI VOGLIA DONARE A ME

MA

ANITA

IO SONO SPOSATO

E NON INTENDO TRADIRLO

LUI SI CHIAMA MARIO

CON AFFETTO

PIER

Claudio Serpolini



Dialoghi

Uno degli esercizi proposti prevedeva la creazione di strutture
narrative che avessero come asse portante il dialogo. Ecco quindi
pagine che si poggiano quasi esclusivamente su elementi
dialogici, rivelando l'abilità dei nostri autori nel creare situazioni
strane, paradossali e divertenti, con sconfinamenti anche nel
campo del testo teatrale con l'eliminazione degli elementi di
raccordo tipici della narrativa. I dialoghi sono essenzialmente di
due tipi: il primo tipo è il classico dialogo in cui uno dei
protagonisti deve inventare una balla per giustificare un fatto.
Ma la prima balla non riesce tanto bene, e allora ne deve
inventare un'altra per giustificare la prima, in un crescendo
parossistico dai risultati comici. Il secondo tipo di dialogo è
invece un dialogo fra personaggi che sono alle prese con una
resa dei conti, una decisione importante che influirà
pesantemente sul rapporto fra i due. I dialoghi avvengono in
medias res, come se fossero piccoli brandelli di opere ben più
lunghe: un florilegio di autori diversi, di opere diverse, di
esperienze diverse.

Buona lettura.

_____________________________________________
_____________________________

Giulia. Passegiata nel bosco. Un capanno. Eleonora vicino al
capanno. Eleonora sta scavando una fossa profondissima. Giulia si
avvicina e con voce curiosa: “Cosa stai facendo?”

Eleonora: “Una piccola fossa per piantarci una piantina di
cocomero. Umhh cioè no una piantina, che dico, due paintine, ma
anche tre, cioè diciamo cosi una piantagione”

Giulia: "Come una piantagione di conomeri? E per farne cosa?”

Eleonora: ”Per fare … per fare … cioè per mangiare un frutto fatto
da me. Sai la frutta senza pesticidi aiuta il nostro organismo”.



Giulia: “Pesticidi? Organismo? Mai hai visto quanto è grande la
fossa? Ma quanti cocomeri pensi di mangiare?”

Eleonora: ”Cioè si è grande è che pensavo … cioè diciamo così il
progetto era di venderli. Sì sì: di venderli al mercato. Ma come
non sai che ho un banco al mercato?”

Giulia: “Un banco al Mercato?”

Eleonora: “Si certo un banco al mercato dove vendo solamente
cocomeri”.

Giulia ”Scusa ma quella cassa cos’è? Cosa c’è dentro?”

Eleonora: “Cassa? Quale cassa? Dove?”

Giulia: “Quella cassa. Quella dietro al casotto quella di legno
chiaro, quella lunga di circa due metri...”

Eleonora: “Ma quale? Quella?”

Giulia: “Si quella”.

Eleonora: “Ma niente”.

Giulia: “Come niente? Fa proprio pensare a una cassa, a una cassa
… hai capito no?”

Eleonora: “a una cassa... a una cassa da … ma no ma che dici è si
certo che è una cassa… ci porto… ci porto si ci porto i cocomeri al
mercato!”

Giulia: “I cocomeri al mercato? Ma dai non è possibile e poi
guarda le dimensioni della cassa e della fossa, sembrano fatte le
une per l’altra”.

Eleonora: “Ma che dici, dai: è la prospettiva da cui osservi che ti
inganna. Guarda vieni qui dai forza vieni qui vedi la fossa… è più
piccola molto più piccola”.



Giulia: “Ma che dici, ma che prospettiva e prospettiva quella cassa
si incastra perfettamente con questa fossa. Su, dai fammi vedere
cosa c’è dentro”.

Giulia si avvicina velocemente alla cassa, fa per sollevare il
coperchio quando Eleonora la ferma dicendo “Non lo fare! Se apri
i cocomeri perderanno la loro croccantezza”

Giulia “E va bene mi hai convinta. Dai ti aiuto a metterla nella
fossa così i cocomeri si manterranno ancora più croccanti...”

Patrizia Agabiti

_____________________________________________
_____________________________

Fuori dalla porta scorrevole di un supermercato. Charlie è un
giovane uomo nigeriano. La signora Picozzi è una donna sulla
cinquantina con abiti di media qualità con qualche inserto
animalier (ma non troppo vistosi), capelli biondi ben curati e
occhiali piuttosto appariscenti. Esce con una certa fretta
spingendo un carrello pieno di buste della spesa. Si ferma di
fronte a Charlie guardando distrattamente il parcheggio, in
attesa che l’uomo si offra di portarle il carrello fino all’auto. Lui
non si muove, e per alcuni interminabili secondi restano
immobili uno di fronte all’altra, senza guardarsi in faccia e
ostentando indifferenza reciproca. Ma da questa attesa trapela
una tensione sottile.

Signora Picozzi: (come facendo una grande concessione) dai
svelto che mio marito è già seduto in macchina

C: mi scusi signora ma oggi no.

SP: (sorpresa, ma continuando a ostentare indifferenza con una
sfumatura di magnanimità) le buste le metti nel portabagagli di
quell’audi laggiù e poi ti tieni i due euro eh?

C.: credo che possa farlo da sola.



SP:(sprezzante) ah adesso lo parli l’italiano!

C: (sedendosi sulla ringhiera che contiene i carrelli) le avevo dato
l’impressione del contrario? sono solo uno di poche parole.

SP: (con un tono che ormai è tra l’autoritario e il supplichevole)
dai su, cosa hai da fare di più importante di questo? Sono due euro
senza fare niente!

C: (nelle seguenti battute non è chiaro se sia un dialogo con la
signora o un a parte) e io non farò niente: sono soldi sporchi.
Sopra a quei due euro c’è tutto lo sporco dei giorni passati in
questo parcheggio sotto la pioggia, la puzza degli scarichi delle
macchine che ho respirato. C’è lo sporco dei vestiti usati, con
quell’odore di muffa che non va mai via, e delle ciabatte da piscina
che avevo prima, e che ho portato per due anni, finché non si sono
rotte del tutto.

SP: (non cambia atteggiamento) oh quante storie, io della tua
puzza non mi sono mai lamentata, eppure ho lasciato che ti
avvicinassi a me molte volte.

C: (continua) nemmeno io della sua puzza mi sono mai lamentato,
eppure quella scia di ammorbidente e balsamo, che si lasciava
dietro passando veloce mentre le porte scorrevoli si chiudevano, è
l’odore più nauseante che abbia mai sentito. Sa di ipocrisia, mi fa
pensare a quel portone blindato chiuso a doppia mandata dietro al
quale ogni sera lei trascorre ore vuote, persa in quei silenzi privi di
idee dentro i quali il respiro di suo marito sibila come un gesso
sulla lavagna. E sono sicuro che la puzza che sente lei è la stessa, è
quell’odore di pulito e inutilità che ricopre il suo spirito come una
campana di vetro, mentre tutto il resto scorre fuori ovattato e
distorto. Le faccio paura? Ha ragione. Fuori da quel vetro c’è più
verità di quanta lei ne potrà mai sopportare. Quindi faccia finta
che questa conversazione non sia mai avvenuta.

Dicendo questa ultima battuta torna lentamente vicino alla porta
del supermercato ed esclama con affettata allegria



Bonasera Bella!

Prende il carrello e lo porta verso il parcheggio seguito dalla
signora che intanto controlla il telefono.

Chiara Berichillo

_____________________________________________
_____________________________

Avvocato Girolami «Signor Giudice siamo davanti al più
classico degli equivoci. Il mio cliente è una sfortunata vittima degli
eventi!».

Giudice «Mi perdoni Avvocato Girolami, ma il suo cliente è stato
trovato in possesso di 100 chilogrammi di marijuana, nascosta in
un carico di orsacchiotti di peluche, nel cofano della sua Simca
1000. Macchina, tra l’altro, intestata allo stesso imputato, il qui
presente Proietti Stefano».

Avvocato Girolami «E qui signor giudice che la trama si
infittisce! L’imputato Proietti, era sì, alla guida della sua auto, ma,
come le prove e le testimonianze andranno a confermare,
l’imputato Proietti è affetto da un gravissimo caso di
sonnambulismo. Che lo porta alla completa perdita dei freni
inibitori».

Giudice «E va bene, la perdita dei freni inibitori, ma il suo cliente
ha forzato il posto di blocco, causando anche il ferimento dei due
agenti: Appuntato Cannavò e vice brigadiere Attanasio, qui
presenti in aula, centrando l’auto pattuglia a tutta velocità, e a
cercato in seguito di far perdere le sue tracce spegnendo i fari della
sua auto, approfittando del favore delle tenebre».

Avvocato Girolami «Ma è semplicissimo, signor Giudice! Se ha
la compiacenza di seguirmi nel mio ragionamento: Il Proietti
mentre viaggiava sulla provinciale per Pomezia, si è trovato
svegliato di soprassalto dai lampeggianti della volante dei due
ufficiali di polizia, preso dal panico, venne a prendere il
sopravvento il cervello rettile, tanto caro alle teorie del MacLean,



mise a disposizione all’imputato solo due scelte: o combatti o
fuggi! Il Proietti optò per la seconda opzione».

Giudice «Finendo poi per distruggere il casello ferroviario
all’altezza del km 86, e come me lo spiega, avvocato, la successiva
fuga a piedi? Cercando di far perdere le sue tracce, inoltrandosi
nel vicino Bosco della Sugherata?».

Avvocato Girolami «E qui, Signor Giudice che, la fervida
immaginazione del mio protetto, gli è stata fatale. Trovatosi in
quella situazione paradossale, il Proietti trasse la conclusione di
essere finito in una zona di guerra, non consapevole del problema
mentale di cui è sofferente, come dimostrato dall esimio luminare
dottor Herman Fandialan, medico presso Il Nostra Signora di
Lourdes in Manila…».

Giudice «Va Beh!»

Avvocato Girolami «Il Proietti appunto, ehm, decise di darsi
alla macchia, inoltrandosi nella splendida cornice della
Sugherata…».

Giudice «Avvocato! Per favore eviti le note di colore almeno, non
siamo alla Pro Loco questa è un'aula di tribunale».

Avvocato Girolami «Sarò breve e conciso signor giudice, il
giovane Proietti, forse preso da troppa foga, forse spinto da una
certa letteratura e cinematografia di genere di cui le nuove
generazioni fanno un uso eccessivo, decise di costruirsi un riparo
per la notte, e procurarsi armi di fortuna per difendersi
dall’invasore che lo stava braccando».

Giudice «Scusi Avvocato, ma per armi di fortuna intende il ramo
di quercia con cui a tramortito, tramite colpo alla testa, il
carabiniere scelto Giacoia, giunto a supporto dei due colleghi
feriti?».

Avvocato Girolami «Precisamente signor Giudice! Siamo
davanti al più classico climax da film d’azione americano, una
scena degna di un blockbuster con Bruce Willis, sicuramente,



siamo davanti alle azioni di un frustrato, che cerca riscatto in un
mondo onirico, perché oppresso nella vita di tutti i giorni. Una
chiara vittima di questo tempo frenetico e sovreccitato in cui,
tapini noi, ci troviamo a vivere».

Giudice «E la mano armata?».

Avvocato Girolami «la mano armata, del mio cliente fu solo un
estremo gesto di difesa come risposta a quella situazione che…».

Giudice «No! La rapina a mano armata! Il suo cliente la stessa
notte, ha fermato il povero Geometra Giannini, e, minacciandolo
con la pistola d’ordinanza sottratta all carabiniere Giacoia, lo
intimava a scendere dalla sua auto per sottrargli il mezzo, e darsi
alla macchia».

Avvocato Girolami «Cercava di mettere in salvo i suoi affetti
più cari! In quella situazione concitata, il Proietti aveva un chiodo
fisso, la povera madre malata! Portarla al sicuro oltre confine,
lontana dal vile invasore».

Giudice «Sì, abbiamo fatto il 24 maggio! Avvocato per favore
venga al punto, la prego di concludere il suo intervento».

Avvocato Girolami «Presto detto signor Giudice, siamo quasi
alla fine di questa epopea».

Giudice «Meno male».

Avvocato Girolami «Tornato alla civiltà il Proietti vide cadere il
castello di carte che la sua mente aveva costruito e, all’infrangersi
di quel velo, vide la sua vita sgretolarsi, il panico prese il
sopravvento, e l’irrequietezza tipica della sua giovane età, lo
spinse alla latitanza, portandolo a avviarsi verso il confine per
cercare di rifarsi una vita, ma, il pensiero della madre malata, e il
senso etico che lo contraddistingue lo hanno spinto alla
redenzione e a costituirsi al più vicino agente».

Giudice «Tutto questo, guarda caso, proprio davanti alla guardia
doganale Ferrer presso la frontiera di Ponte San Ludovico».



Avvocato Girolami «Anche la coscienza ha i suoi tempi signor
giudice. vi invito a guardare il pentimento scolpito nel volto del
Proietti! Siamo davanti a un clamoroso errore giudiziario. Vi ho
esposto i fatti, nudi e crudi, siamo davanti, miei cari colleghi, a un
evidente caso di momentanea infermità mentale. Mi affido alla
clemenza della corte».

Giudice «La corte si ritira per deliberare».

Luciano Carrera

_____________________________________________
_____________________________

Amelia chiama il marito al telefono per ricordarle di comprare il
vino per la cena con Sarah e Andrea. Arrivano gli ospiti ma
Marcello non è ancora rientrato. Cerca di prendere tempo e ogni
cinque minuti chiama il marito al cellulare che rimane non
raggiungibile. Marcello rientra con piu di un’ora di ritardo.
Amelia è chiaramente arrabbiata, gli amici sono imbarazzati .

Amelia: ma dov’eri finito? ti ho anche chiamato oggi per ricordarti
la cena! Come hai fatto a dimenticarlo? Sarai andato a fare un
aperitivo al bar con i colleghi, come sempre!

Marcello: Ma che aperitivo, magari! mi è successa una cosa
incredibile mentre tornavo a casa. Sono uscito un po' prima dal
lavoro, volevo venire ad aiutarti per la cena .

Sarah: Ma che bravo!

Amelia: Ma che dici, Sarah. Non mi aiuta mai, proprio oggi!

Marcello: Ma cara è da un po di giorni che ti vedo stanca e ...

Amelia: Non divagare per favore, ci stavi spiegando cosa ti è
successo di cosi incredibile da farti ritardare piu di un’ora.

Marcello: Praticamente ..sono stato rapito!



Sarah e Andrea: Rapito?

Amelia: Dagli extraterrestri, spero?

Marcello: Macchè extraterrestri … da un agente segreto!

Sarah: Cosa?

Andrea: Che figata!

Amelia (alzando gli occhi al cielo): E te pareva.

Marcello: Beh sì, stavo andando alla macchina quando mi ha
affiancato un uomo.

Amelia: Con giacca scura e occhiali da sole?

Marcello: No, con una pistola.

Sarah : Oddìo!

Amelia : Andava in giro in pieno giorno, in piazza, con una
pistola?

Marcello: La teneva in tasca ma ho sentito che era duro e freddo.

Amelia : Hai sentito il freddo attraverso la tasca? Mah!

Marcello: Era convincente, mi ha detto che doveva raggiungere
una casa fuori città, era sotto copertura e doveva assolutamente
essere lì per le 20:30 per non destare sospetti, ma era rimasto a
piedi!

Amelia : Dovresti imparare da lui ! E ha scelto proprio te!

Marcello : Prima di me erano passati una coppia di vecchietti in
una 127 e un'ape 50!

Muriel Coletti



_____________________________________________
_____________________________

Mr Mitford: Edgard mi è stato detto che hai chiesto di potermi
parlare , una cosa inusuale ma te lo concedo.

Edgard: Signore è un argomento molto delicato, potrei parlarle in
privato?

Mr Mitford: Addirittura in privato! di cosa vorrai mai parlarmi?
non di soldi spero , di questo se ne occupa il mio segretario .

Edgard: no Signore ma è molto importante e molto delicato .

Mr Mitford: (facendo segno a Edgard di entrare nel suo studio)
vieni entriamo qui e dimmi di cosa si tratta , ho una partita di
cricket nel pomeriggio e mi devo preparare .

Edgard: Si ricorda Signore che quando mi ha assunto due anni fa,
le dissi che venivo dal Suffolk e non ero mai stato nell'Essex .

Mr Mitford: Come posso ricordarmene? Se ne occupa il mio
segretario.

Edgard: Era una bugia Signore. Sono cresciuto nel Suffolk fino a
cinque anni Signore. Anzi sono cresciuto qui vicino, in una casetta
vicino al bosco.

Mr Mitford: Ma sono mie quelle case!

Edgard: In quella casetta ci vivevo con mia madre, mio padre non
abitava con noi ma veniva a trovarci spesso, e passava giornate
intere a giocare con me. Ero molto felice in quel periodo. Poi
all’improvviso siamo dovuti andare via, io e mia madre, cacciati
via da quella casa.

Mr Mitford: ( turbato) No... non rammento.

Edgard: In quei giorni lei si sposò… Signore.



Muriel Coletti

_____________________________________________
_____________________________

Sono arrivato all'auto che il vigile stava facendo la multa per
divieto di sosta, avevo parcheggiato sulle strisce per disabili.

«Mi scusi vigile, mi fa la multa?»

«Non vedo il contrassegno disabile».

«No guardi è che io ho scaricato mia nonna in carrozzella e l'ho
portata su in ascensore ma ce l'avevo, ecco, guardi, questa è la
documentazione».

«Mmh vedo, si, è in regola, ma l’adesivo va comunque esposto».

«Ma signor vigile... vede... ho mio figlio che fa la collezione di
adesivi e dovrebbe arrivare a cento entro oggi sennò...».

«A cento?»

«Sì».

«Entro oggi?»

«Sì, agente».

«Perché sennò?»

«Eh...sennò la squadra di rugby non può partecipare alla partita di
beneficenza del quartiere in favore dei bambini esclusi dalle
squadre di calcio giovanili».

Passanti, in coro: «Oh poverini!»

«E allora capisce, agente, quei poveri negletti hanno un trauma e
li vogliono distrarre... per questo ho dovuto staccare l'adesivo dei



disabili e poi – triste - nemmeno servirà ...perché ne manca
ancora uno, di adesivo..».

Agente : «Eh, ho capito... io però la multa gliela dovrei fare...».

«Ma agente, guardi, non possiamo fare che sull'auto ci metto
l'adesivo dei Quattro Mori che è doppione e lei mi dà il suo della
Polizia Municipale e siamo tutti a posto così?»

Agente : «Come!?»

Passanti: «Su, agente, poveri bambini ...tanto son sempre adesivi
e prenda 'sti Quattro Mori! Evviva la Sardegna!»

Agente, rassegnato :«Eh, e va bene, evviva la Sardegna...».

Michelangela Mazzuoli

_____________________________________________
_____________________________

– Signora, mi scusi, le devo parlare...
– Dimmi Helen cara, cosa succede?
– Signora, io non ce la faccio più! Ho aspettato tanto per dirglielo
ma sono arrivata al limite.
– Ma cosa vuoi dirmi Helen, parlami a cuore aperto, sono anni
che sei al nostro servizio e sai che sei come una di famiglia per noi.
– Ecco, signora, è proprio questo.. il fatto e' che lei pensa, lei
crede, di trattarmi come una di famiglia ma così non è, signora.
Mancano le basi, manca il rispetto. Lei sa che sono sempre stata
devota a lei, al signore, ai padroncini... ma quel che è troppo è
troppo! Anche oggi, un disastro. Ho trovato il cane nella vasca del
bagno padronale con tutta l'acqua e la schiuma in terra e loro che
saltellavano nudi per tutta la casa, e avevo appena pulito!
– Ma sai, Helen, loro sono così vivaci! Quanta allegria ci mettono,
eh, Helen? Ma poi tu cosa faresti senza di noi? Pensa quanto sei
felice qui: lavori, pulisci... se fosse tutto a posto ti verrebbe la
depressione! A non far nulla tutto il giorno succede, sai? Per
questo io ti lascio i vestiti da lavare sparsi per tutta la camera e mi
schizzo la camicetta di seta quando ceno, per farti sentire utile,



cara! E tu ci sei utilissima, stai tranquilla! Ti vogliamo tanto bene!
– Ma signora ...
– Guarda, poi, che oggi ti sentirai ancora più in famiglia, perché
arriva la nostra Susan da Londra con alcuni amici, quindi sai che
bella festa e che baldoria faranno! Vedrai tutti gli abiti all'ultima
moda e sentirai la nuova musica e potrai scolarti dai bicchierini
qualche residuo di scotch...Ma chi è più fortunata di te? Ma
quanto ti diverti!

Michelangela Mazzuoli

_____________________________________________
_____________________________

Folla Elegante davanti al sagrato di una Chiesa.

Grace - Oh no Greg, hai visto chi è uscita adesso dalla Chiesa? È
tua zia! Aveva detto che non sarebbe venuta a questo matrimonio!
Maledizione!

Greg - Deve aver cambiato idea, l’ho sentita ieri mattina e mi
aveva detto che conoscendo a malapena gli sposi sarebbe rimasta
a casa.

Grace- con stizza- E invece eccola lì, doveva essere seduta in
prima fila! E ora che cosa mi invento! Le avevo detto che avrei
messo quell’orribile vestito senape che mi aveva regalato! Oddio
eccola che arriva.

Greg- parlandole all’orecchio -Sarà in grado di rinfacciartelo fino
a Natale, quella vecchia zitella! Inventiamoci qualcosa te ne prego!
- ad alta voce - Carissima zia che bella sorpresa!

Zia Josephine- Miei cari! Che piacere vedervi! Alla mia età ho
pensato che fosse sciocco da parte mia rinunciare all’occasione di
rivedere tutta la famiglia unita. La cara cugina Lotty ha tanto
insistito!

Grace e Greg - Ma certo, che bella idea!



Zia Josephine- Greg, caro il tuo tight è impeccabile, il classico è
sempre una certezza. Grace, certamente questo abito era il
migliore dove lo hai preso.

Grace- Le piace Zia Josephine? È di uno stilista spagnolo.

Zia Josephine- Davvero?Credevo lo avessi preso da uno
straccivendolo. Pensavo che avresti messo il mio dono per il tuo
compleanno. Non ti è piaciuto, forse?

Grace- Come non mi è piaciuto?! Mi è piaciuto tantissimo. Un
abito splendido e molto adatto!

Zia Josephine- Con sguardo di sufficienza, toccando la stoffa
dell’abito di Grace - Adatto,già.

Grace- E infatti lo avevo messo!

Greg- Sì, infatti!!

Grace-Ma purtroppo appena uscita un grosso piccione…

Zia Josephine- Un piccione?

Greg - Già molto grosso, forse addirittura un avvoltoio.

Zia Josephine- Ma come sei uscita solo con l’abito non con la
cappa coordinata?

Grace- Eh già la cappa! E infatti è sulla cappa che il piccione..

Greg- l’avvoltoio cioè

Zia Josephine- Che peccato… Certo avresti potuto toglierla e
indossare solo l’abito con una stola.

Grace- Già, e infatti così ho fatto ma mentre salivo in auto ecco
che si è scucito sotto la manica.



Zia Josephine- Ma come scucito! Un abito della sartoria
Richmond! Inaudito!

Greg- Eh già ma Grace ha le braccia grosse! Molto grosse. Fa
culturismo

Grace- Imbarazzata - Eh sì un piccolo vezzo! tutte le mattine
sollevo i pesi, mi piace tenermi in forma..

Greg - Non hai mai notato che braccioni? La chiamavano Popeye
all’Università

Zia Josephine- Non lo avevo notato…

Grace- Lo nascondo molto bene, ma da piccola ero affetta da
rachitismo bracciale e ho molto sofferto per cui ora ci tengo
molto…

Zia Josephine- Oh poverina

PASSA UN'ANZIANA VESTITA CON COLORI SGARGIANTI

Grace- Ma che eccentrico signore! deve essere il nonno della
sposa...

Zia Josephine- Quella è mia cugina Lotty. SE NE VA
INDISPETTITA

Veronica Mazzuoli

_____________________________________________
_____________________________

Con passo deciso ed emozionato percorse l’intera navata della
Chiesa e giunse ad un soffio dal suo amato sposo. Ma più si
avvicinava più si rendeva conto che di fronte a lei c’erano una
sposa e il suo sposo.
Sposa vera: Ma Mauro? Ma chi sei? Ma chi è questa? Ma che
succede?
Mauro: Ma ma Giulia… io.. io..



Sposa 2: Tesoro mio!
Sposa vera: Ma mamma!? Ma che ci fai vestita da sposa all’altare
davanti a mio marito?
Sposa 2 Mamma: Ma amore mio, lo sai che la mamma non vuole
che la sua bimba corra pericoli e quindi voglio spianarti la strada.
Sposa vera: Sposando l’uomo che amo?
Mamma: Ma no tesoro stai tranquilla, staremo sposati giusto
qualche giorno, giusto per capire se è veramente la persona per te
e se fa al caso tuo.
Sposa vera: Ma è assurdo tutto questo e surreale.
Mamma: E invece ti sbagli! Lo sai che la tua mamma adorata è
anche una donna molto colta e in questo periodo ho letto libri di
psicoanalisi orientale dove è espressamente richiesto che la madre
sposi il fidanzato della figlia proprio come passaggio obbligato per
una migliore salute del futuro matrimonio.
Sposa vera: E quindi quando ti ho trovato l’altra sera nel mio letto
che mi hai detto che stavi provando se fosse abbastanza caldo era
questo il motivo?
Mamma: Esatto figlia mia, vedo che hai compreso. Io ho dovuto
provare e testare tutto per me, come ogni madre. Lo sai che tua
madre sfiderebbe il fuoco per poterlo spegnere con il suo corpo e
far passare te indenne. Anzi già che ci sei tu ora fai da testimone e
prega insieme a noi così che riesca meglio l’esperimento. E tu
Mauro dì qualcosa.
Mauro: Si si è tutto vero amore mio.
Sposa vera: va bene ma il viaggio di nozze?
Mamma: eeee tesoro, quello è l’elemento più importante
dell’esperimento. Quando torneremo ti diremo tutto. Tu mi
raccomando aspettaci eh…. Torneremo presto…

Federica Nossini

_____________________________________________
_____________________________

Commissario: Lei vuole farmi credere che quel coltello sporco di
sangue le è finito in mano così per caso, e che il cadavere in terra
non sapeva come fosse finito lì?



Franco: Dottore, glielo giuro! Ho aperto gli occhi e avevo il coltello
in mano, non lo nego, ma dormivo, o meglio sono un sonnambulo
che soffre di amnesia. Io non so nemmeno perché mi trovavo a
casa di…com’è che si chiama?

C.: Chiamava veramente…Ettore Felicetti.

F.: Ecco, vede Commissario? nemmeno mi ricordo il nome, posso
sapere perché ero lì? E perché quel cadavere era lì? In più sono
allergico al colore rosso, quindi pugnalare qualcuno mi resta
impossibile, tutto quel sangue mi avrebbe creato disturbi
sociopatocardiaci.

C.: Franco, tutta la stanza era imbrattata di sangue.

F.: Davvero? Ecco vede neanche me lo ricordo questo, ma poi
perché sono qui a parlare con lei, dove mi trovo? Ma il sangue era
fresco?

C.: Coagulato.

F.: Ah… ora si, a quello non sono allergico, è un punto di rosso
diverso, quindi io non posso essere stato, sarò arrivato in modo
sonnambulistico solo dopo che l’omicidio è avvenuto, e avendo la
mania dell’ordine ho raccolto il coltello da terra per metterlo sul
tavolo. Oddio c’era un tavolo?

Pietro Oliva Fonteni

_____________________________________________
_____________________________

Manuel: « Johnny, ora che finalmente devi fermarti per far
riposare il tuo cavallo possiamo parlare di questa questione che mi
ronza in testa da tanto tempo.»

Johnny: «Sì immagino, vorrai parlare di soldi, ma non ti
preoccupare: ti darò i soldi che ti spettano… al momento giusto.»



M: «Ecco, questa tua presunzione di sapere sempre tutto è un
aspetto non marginale che dobbiamo risolvere.»

J: «Certo che è marginale, appunto ora vado a ferrare il cavallo
così domani posso partire all'alba.»

M: «Appunto, dicevo che non è marginale. Senti andiamo al
saloon a prendere un whisky. I primi due li offro io così poi
sicuramente mi stai a sentire.»

(Più tardi, nel saloon)

M: «Allora Johnny, non puoi continuare a pensare a me come una
banca da mettere a tacere soltanto con la parte del bottino che mi
dai dopo ogni colpo, se magari nel frattempo non te li sei spesi in
malo modo.»

J: «Manuel, questo è quello che ti spetta, gli accordi sono sempre
stati chiari.»

M: «Johnny lo vedi che continui a non capire. Io voglio smetterla
con questa vita, ormai sono vecchio e voglio iniziare a vivere una
vita tranquilla, mungendo le mucche alla mattina e mangiando
uova fresche.»

J: «Beh questa è una cosa di cui non mi avevi mai parlato. Queste
cose non arrivano in testa all'improvviso. Ma siamo parte di una
banda e dobbiamo sentire anche gli altri.»

M: «Sei tu il capo della banda, non c'è bisogno di sentire gli altri.
E la mia decisione è presa, ormai non torno più indietro. Questo
sarà il mio ultimo colpo.»

Paolo Zuccarini

_____________________________________________
_____________________________

A: «E così atterrai, in piedi, facendo solo un po' di polvere.»



B: «Come Arispide? Non ti sei sfracellato a terra?»

A: «Ehm.. no, avevo calcolato opportunamente la velocità di
discesa e sapevo che avrei potuto tranquillamente ammortizzare
con le ginocchia.»

B: «Questa è proprio incredibile... Saltare dal trampolino in mezzo
a una piscina vuota e uscirne come... come... come se ci fosse stata
l'acqua!»

A: «Eh sì, mi sono dovuto allenare molto per raggiungere questi
risultati sai Benollo...»

B: «Senti, una storia così io la voglio raccontare ai giornalisti...
Magari sai... diventerai famoso!»

A: «No guarda Benollo, con i giornalisti meglio di no... Poi sai loro
fanno un sacco di domande, e io sono una persona timida,
preferisco tenere tutto per me, magari… sì cioè mi piace
raccontarlo ai cari amici come te...»

B: «Arispide una storia così speciale deve essere raccontata al
mondo! Pensa se poi te la facessero ripetere.. magari ci farai uno
spettacolo e diventerai anche ricco!»

A: «No no, guarda.. preferisco rimanere così come sto, sai il
successo ha tante controindicazioni...»

B: «Ah sì, allora dai dimmene una di controindicazione...»

A: «Beh sai poi non puoi più uscire di casa tranquillo, non c'è più
privacy… Lo dicono tutti gli attori di Hollywood. Senti Benollo
facciamo che questa storia rimanga tra noi… Rimarrà il nostro
segreto!»

B: «Beh se questo è il tuo desiderio... però almeno potresti
insegnarmi come hai fatto così magari… posso diventare famoso
io!»



A: «Benollo, no guarda questo salto nel vuoto della piscina è una
cosa che… che ci si nasce… non si impara ecco.»

B: «Ma se hai detto che ci voleva "solo" tanto allenamento!»

A: «Sì ma l'allenamento non basta, è come pensare che per fare il
vino buono ci vogliano soltanto le botti di rovere..»

Paolo Zuccarini



Il Racconto

Ed eccoci giunti al cuore della raccolta, all'esercizio che più di
tutti ha coinvolto i nostri autori. Sì, perché stavolta è stato
chiesto loro di produrre un racconto breve, di qualsiasi genere,
con qualsiasi stile, ambientato in qualsiasi epoca. Gli autori
avevano un'unica restrizione: l'inizio e la fine del racconto erano
obbligati e uguali per tutti. Si è voluto così sfatare un mito della
scrittura creativa; mito secondo il quale un buon racconto (o un
buon romanzo, film, dramma teatrale) hanno bisogno di un
inizio folgorante e di un finale sorprendente. La cosa è vera solo
in parte; e invece non è per niente vero che pensare a un inizio
folgorante e a un finale sorpendente sia la parte più diffcile del
lavoro di un autore. La parte più difficile è - e sempre sarà - il
viaggio narrartivo che deve condurre il lettore (o il pubblico
cinematografico o teatrale) dal folgorante inizio al sorprendente
finale. Il modo di condurre il viaggio è ciò che distingue autori
magari talentuosi ma immaturi, da autori magari meno
talentuosi ma con la giusta dose di fantasia, di mestiere e di
immaginazione necessari a guidare il proprio pubblico in un
viaggio che deve essere necessariamente ricco di sorprese,
coinvolgente, accattivante: altrimenti il lettore poserà il libro
prima di averlo finito o lo spettatore smetterà di guardare il film
e cambierà canale per godersi le ultime urla della D'Urso.
Vediamo in quanti modi e in quante varietà i nostri autori sono
stati capaci di guidare il proprio pubblico da un generico inizio
("Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola")
a un finale ("ma la guardia di frontiera non credette alla sua
storia") la cui efficacia dipenderà esclusivamente da quello che è
stato scritto prima.

Buona lettura.

_____________________________________________
_____________________________



Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola. Non
era ancora l’alba e c’era la solita nebbia fitta. Davanti all’ingresso i
SUV si accalcavano e frotte di ragazzini affollavano il piazzale
soffiando nuvole di vapore in quell’aria gelata di dicembre. “Ciao
Paoletta” fu l’unica frase pronunciata nell’abitacolo, quasi
contemporaneamente al chiudersi dello sportello.

Via da lì. Stare in mezzo a quel groviglio di gente e di auto era
l’ultima cosa di cui aveva voglia, ma del resto per l’ufficio era
presto. Il rumore del motore che si riaccendeva e poi lo scorrere
del paesaggio oltre i finestrini gli parvero particolarmente
piacevoli. Intanto fuori era l’alba, e tutto era pervaso da un’energia
sottile. Marco sentì un brivido corrergli lungo il braccio, una sorta
di frenesia che gli cresceva dentro, mentre senza quasi accorgersi
accelerava.

Per un tempo che non ricordava bene, non pensò a nulla. Forse vi
è capitato uno di quei rarissimi momenti in cui riuscite a
dimenticare tutti i vostri pensieri, trascinati da qualcosa che è da
qualche parte fuori di voi. La vostra coscienza si sente leggera e
sospesa, e si stacca dallo scorrere della vostra vita in uno spazio di
pura contemplazione.

Ecco, fu qualcosa del genere. Quando tornò a percepire se stesso,
Marco vide un paesaggio che non conosceva. Quanti chilometri
aveva percorso? Il sole era alto, e quelle montagne non le aveva
mai viste. Le tre corsie di quell’autostrada non gli erano familiari,
e non aveva mai sentito nominare quei posti che i cartelli
indicavano con tanta sicurezza.

Non provava paura, o stupore, né disorientamento. Solo una
scintilla di energia che dallo stomaco si irradiava fino alle
estremità del suo corpo: rallentò e accostò alla prima area di sosta.
L’aria che gli entrò nei polmoni appena aperta la portiera era
fresca e buona e profumava di mare. Oltre la recinzione una vigna
si stendeva su un’intera collina. Non aveva ancora finito di
pensare che sarebbe stato piacevole camminarci in mezzo, che era
già lì.



Camminò molto in quella campagna deserta e illuminata da un
sole gentile. Il passo era svelto, il respiro in un primo momento
affannoso era come se a ogni boccata d’aria liberasse i suoi
polmoni da un peso che era lì da anni, e diventava leggero, largo,
mentre i colori intorno erano più carichi e vibranti.

Camminò molto, in molte direzioni. Poi si accorse che il sole stava
calando, e improvvisa come un temporale scrosciò nella sua testa
una folla di pensieri: l’auto, Paoletta, la casa.

Si guardò intorno, e non capiva se quella di trovare qualcosa che
lo riportasse alla realtà fosse una speranza o una paura, quindi
non seppe mai dire, le volte che dovette raccontare questa storia,
se aveva provato sollievo o sconforto quando aveva avvistato
quella specie di casello sulla strada in fondo alla collina.
Sicuramente pensò che magari lì avrebbe trovato un telefono,
avrebbe potuto provare a spiegare, a cercare le sue cose, a tornare
subito a casa, forse per cena.

Percorrere le poche centinaia di metri che lo portarono fino alla
sbarra che chiudeva la strada gli sembrò un tragitto infinito.
Quando quell’uomo con la divisa grigia uscì dalla casupola di
mattoni con quel vecchio fucile in mano, capì di trovarsi alla
frontiera. Chiusa. E che lui era dalla parte sbagliata.

Pensò a tutte le volte che a scuola si era rifiutato di imparare
quella lingua così ostile, dal suono metallico, sostenendo contro le
invettive del professore che tanto mai se ne sarebbe servito per
comunicare con quel popolo privo di spirito e di cultura, che mai
avrebbe avuto bisogno di parlare con uno di loro, quei bifolchi
ignoranti che potevano rimanersene tranquillamente oltre il
confine a bearsi delle loro istituzioni decrepite e della polverosa
burocrazia di cui il loro insulso staterello si nutriva.

Provò a farsi capire usando quelle poche parole che, nonostante i
suoi sforzi per dimenticarle, gli erano restate in testa.

Ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.



Chiara Berichillo

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

Era una giornata strana a Milano, uggiosa, calda ma con cielo
coperto.

Una volta arrivati a destinazione l’uomo guardò la ragazza entrare
nel liceo e la salutò con la mano, anche se lei non lo degnò di uno
sguardo, “brutto momento l’adolescenza, sia per loro che per noi”,
pensò. Sospirò e ripartì in direzione ufficio con il cd degli Stadio in
sottofondo.

Le luci e la calma costrittiva del traffico gli avevano sempre dato
una sensazione di relax, come a dire che in quel momento non era
sua responsabilità se fosse arrivato in ritardo.

Fissò il semaforo rosso in lontananza, quando d’improvviso notò
che la luce rubina iniziava a ingrandirsi. Si tolse gli occhiali e si
strofinò gli occhi “maledette lenti economiche, devo di nuovo
cambiarle” ma una volta rimesso l’occhiale la luce si era fatta
ancora più grande, e anzi sembrava aver inglobato tutte le
macchine in fila davanti a lui. Non ebbe paura, provava più una
sensazione di curiosità.

La luce avanzò fino a entrare nel parabrezza, gli toccò le dita sul
volante e poi le braccia. Si guardò e si accorse che stava
diventando di un particolare color argento, e gli sembrava che la
pelle fosse un metallo denso. Chiuse gli occhi e si ritrovò in una
stanza totalmente bianca. «Benvenuto Marco. Questo è
l’Altromondo, noi qui viviamo con voi anche se non lo sapete e
non vi accorgete. Noi siamo fatti di cloromateria. Ti abbiamo
convocato perché abbiamo bisogno di te. Nel nostro mondo infatti
tu Marco rappresenti la persona perfetta, sei la nostra ispirazione
da quando sei nato. La tua vita è stata condotta secondo i termini
dell’italiano medio e per questo noi ti veneriamo».



Marco sembrò frastornato e non capiva cosa facesse in questo
mondo strano. Lo strano essere che gli parlò era molto alto e fatto
di luce argentata. Gli diede in mano una pietra e gli disse «Ecco
Marco, questa pietra devi portata sulla più alta vetta della Svizzera
e così i nostri mondi di incontreranno».

Marco era orgoglioso di questo suo compito, mai nessuno gli
aveva dato una responsabilità così grande! Inspirò velocemente e
si ritrovò di nuovo in macchina. Sapeva cosa doveva fare, la pietra
magica era nella sua mano destra. Finalmente lui era importante!

Scattò la luce verde del semaforo e lui iniziò a correre come un
pazzo verso la strada che portava alla Svizzera, quarantena o no,
lui sarebbe passato, perché era l’idolo dell’Altromondo!

Arrivò alla sbarra tra i due paesi, si avvicinò con destrezza ai
controllori.

Era stato molto convincente nella spiegazione, ma la guardia di
frontiera non credette alla sua storia.

Linda Carbonari

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola. In
realtà lui era invisibile agli umani, e Elisa non gli aveva mai
risposto e, sì, in realtà, Martina non era realmente sua figlia ma
era la sua protetta, ma in tutti quegli anni, da quando esercitava la
nobile professione di angelo custode, non si era mai affezionato
così tanto a un protetto come a quella ragazzina.

Martina gli era stata affidata il primo giugno del 1980. Ricordava
ancora adesso come erano andate le cose. Era una normale
giornata di lavoro, aveva appena accompagnato il suo cliente
precedente, un falegname di nome Enrico, nel suo ultimo viaggio
e già stava pensando al suo meritato riposo. Erano ormai diversi
secoli che passava da un protetto all’altro senza fermarsi un



attimo. Enrico sarebbe stato il suo ultimo contratto e poi via!
Finalmente un paio di secoli di meritate vacanze.

Stava già preparando le angeliche valigie, quando squillò il suo
angelphone, già dal primo squillo intuì che potevano essere solo
rogne.

Rispose con timore, e aprendo la comunicazione disse
balbettando: «P… p… pronto?»

«Ciao Marco sono Andrea…» Era Andrea il suo collega celeste.
Marco tirò un sospiro di sollievo, sicuramente voleva augurargli
buon viaggio. «Andrea da quanto tempo… ero qui che preparavo i
bagagli vado a Honolulu nel 1300! Spiagge incontaminate, acque
cristalline e nessuno da consigliare o proteggere».

«Scusa se ti interrompo Marco ma c’è stata un'emergenza». Marco
a quelle parole alzò gli occhi al cielo, sapeva che i suoi progetti, da
lì a poco, sarebbero spariti come una palla di neve nel deserto dell'
Harmattan!

«Marco? Marco ci sei?»

«Sì, sì scusa sono qui. Dimmi»

«Dovresti sostituire Guido, ha di nuovo soccorso una bambina che
cadeva da un terzo piano, c’è di nuovo un’indagine per grazia
ricevuta, quindi è stato sospeso un’altra volta».

Era, la quarta volta in quel millennio, che Guido,angelo di secondo
livello, combinava un macello come quello. Da lì ai prossimi
duemila anni ci sarebbero stati controlli, verifiche, interrogazioni
e infinite riunioni motivazionali, per colpa di quel mentecatto. Il
peggior angelo custode di tutta la volta celeste.

Non si poteva opporre a quella richiesta di sostituzione erano solo
quattromila anni che faceva l’angelo custode, praticamente un
novellino.



Quindi controvoglia si tolse la camicia hawaiana che stava
indossando, prese il soprabito con le ali, e andò verso la sua nuova
protetta.

Arrivò in ospedale qualche minuto prima e si recò nella camera
dove stava per nascere Martina.

Martina era una bimba bellissima, lo colpì subito. Gli occhi chiari
della frugoletta erano grandi e lucenti, ma la cosa che colpì più
Marco fu la seguente: Appena aprì gli occhi per la prima volta,
Martina guardò nella sua direzione. Succedeva, a volte che i
bambini appena nati e alcuni animali tipo i gatti, si accorgessero
degli esseri celestiali ma mai gli era capitato che lo sguardo fosse
così intenso. Poi la bambina cominciò a ridere continuando a
guardarlo, allungò le sue manine e gli afferrò un ala. In quel
momento entrò Baltasar!

Baltasar era il diavolo custode incaricato di traviare l’anima della
piccola Martina. Nel clima di distensione delle due superpotenze
in gioco, a ogni buon consiglio dell’angelo custode, si aggiungeva il
malefico e subdolo sussurro del diavolo custode. Cominciava così
la consueta battaglia per l’anima della piccola Martina.

Marco di solito era bravo a gestire quelle situazioni. Non era il suo
primo giro di giostra, ma c’era qualcosa negli occhi di Martina e
nel suo modo di fare che lo avevano turbato. Fu preso dal panico e
da una sorta di smania, non voleva assolutamente condividere la
coscienza di Martina con nessuno!

Salutò cordialmente il suo rivale: «Buonasera Baltasar, si
ricomincia» Baltasar rispose altrettanto cordialmente «Salve
Marco. Ci toccherà condividere un'anima un’altra volta».

Marco allora prese la palla al balzo e disse: «In realtà no, ero qui
nei paraggi per salutare Andrea, ma è già entrato, gli devo
restituire un antico libro prima di partire per le vacanze, mi
lasceresti il tuo posto per un po’? Il tempo di restituire il libro e
via! verso le sudate vacanze!»



Baltasar a quella richiesta rimase leggermente sorpreso, ma
conosceva bene Marco e sapeva che era un angelo irreprensibile e
ligio al dovere, quindi per non creare incrinature tra il suo datore
di lavoro e suo padre, decise di acconsentire alla richiesta
dell’angelo, si sa, certe volte il lavoro può essere un inferno. «Ma
figurati, non c’è problema, di' ad Andrea che arrivo subito».

Bene!, pensò Marco, la prima parte del piano era andata, ora
bisognava convincere la guardia di frontiera dell’anima a non far
entrare Baltasar.

Entrò nell'ingresso dell’anima e trovò la solita guardia di frontiera,
più simile a un bigliettaio di un cinema che a un vero guardiano,
ma con diritto di vita e di morte su tutto quello che pretendeva di
entrare nell’anima della ragazzina.

«Buonasera» disse Marco cordialmente.

«Buonasera, generalità?» Disse la guardia seccamente.

«Sì, prendo servizio come diavolo custode, il mio nome è
Baltasar»

«Era atteso, prego passi pure, stiamo per partire».

Era fatta! Se tutto fosse andato secondo i suoi piani, l’anima di
Martina sarebbe stata solo sua per i prossimi anni!

Intanto Baltasr cominciava a spazientirsi… era passata già
mezz’ora e l’angelo non usciva. Decise di entrare per chiedere
spiegazioni.

Appena arrivato la guardia gli si parò davanti: «Dica, si
identifichi».

«Buonasera, sono Baltasar, devo prendere servizio in quest’anima,
ma ho ceduto il posto a un angelo che doveva consegnare una
cosa. È già uscito?»



«No guardi, lei risulta già al suo posto di lavoro, non facciamo
scherzi!». Baltasar rimase perplesso a quella dichiarazione.

Guardi ci deve essere un errore sono io Baltasar, le dico che
l’angelo che entrato prima di me è l’unica entità che ho visto
entrare, esigo di entrare a prendere servizio!»

Allora Baltasar stava per entrare di straforo, ma la guardia di
frontiera non credette alla sua storia.

 Luciano Carrera

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.
Come ogni mattina erano in ritardo perché Olivia aveva fatto i
capricci per alzarsi. Per fortuna da un anno a questa parte c’era
Elisa nella sua vita, gli dava sicurezza, ne aveva bisogno e da
quando l’aveva conosciuta si sentiva più sereno. La scuola non era
lontana ma affrettarono il passo, la campanella d’inizio sarebbe
suonata a momenti e inoltre Marco aveva un impegno importante
a Lugano e non poteva tardare. Olivia saltellava allegramente e le
treccine bionde con i fiocchetti rosa che le aveva messo Elisa
erano illuminate dal sole mattutino. Quel giorno Marco era
distratto, aveva dormito solo poche ore e, mentre la figlia
chiacchierava allegramente del nuovo peluche a forma di giraffa
della sua amichetta Giulia (più grande e più bello dei suoi), la sua
mente vagava, era preoccupato. Davanti al cancello diede degli
spiccioli a Olivia per la merenda e, dopo una veloce carezza alle
trecce, la vide scomparire tra una miriade di bambini ancora
assonnati e quindi insolitamente poco rumorosi. Istintivamente si
mise la mano nella tasca della giacca e accarezzò quel piccolo
contenitore bianco che gli aveva consegnato Tony la sera prima. Si
guardò intorno circospetto, ma solo per un momento, la superficie
placida del lago con le montagne sullo sfondo lo tranquillizzarono.

Tony era stato il suo compagno di classe al liceo, il bello della
classe, il più invidiato, spigliato, sportivo, dai mille interessi e,



inoltre, tutte le ragazze cadevano ai suoi piedi. Dopo la maturità si
era trasferito a Milano per frequentare l’Università e non si erano
più rivisti, anche se erano girate voci sui suoi soldi e sui suoi
misteriosi viaggi d’affari in Africa. Dopo più di quindici anni di
assenza, da qualche mese era ricomparso in città. La figlia Giulia
andava a scuola con Olivia e spesso uscivano tutti insieme a
mangiarsi una pizza ma solamente quando erano da soli
parlavano di “affari”. Marco era sempre stato affascinato da Tony;
fin dall’adolescenza avrebbe voluto essere come lui, bello, ricco e
sicuro di sé e si fece convincere facilmente ai facili guadagni che
gli offriva. Finora era tutto filato liscio, il contenitore che
presumeva contenesse denaro, veniva consegnato da Marco nei
posti convenuti, il suo compito era solo quello e veniva
ricompensato molto bene. Ultimamente però le crisi di insonnia, i
sensi di colpa e i momenti di angoscia dovuti alla paura di essere
scoperto, aumentavano. Ogni volta si riprometteva che fosse
l’ultima ma il mutuo della casa da pagare, il mantenimento della
ex moglie e della loro figlia e il suo studio di consulenza che non
ingranava, costituivano una sorta di alibi che forniva a se stesso
per non tirarsi indietro alle proposte dell’amico.

Marco si mise in macchina e in una quarantina di minuti arrivò a
Lugano, entrò nella chiesina che gli era stata indicata e lasciò il
pacchetto sotto la terza panca di sinistra. Decise di non tornare
subito a casa, ma di farsi un giro in città. Dopo una ricca colazione
e una passeggiata in centro si fermò davanti a una vetrina piena di
giocattoli. Da quando faceva quei lavoretti per Tony si fermava
sempre a comprare un peluche per Olivia, anzi era stato proprio
l’amico a indicargli quel negozio. Chiese la giraffa ma la commessa
gli consigliò l’ippopotamo e si fece convincere facilmente anche
questa volta, in fondo per lui un animale valeva l’altro. Una volta
uscito dal negozio, si comprò una pizzetta e, col peluche sotto il
braccio, si diresse all’incantevole parco lì vicino. Scelse una delle
panchine rosse dove si poteva scorgere il riflesso scintillante del
sole nel lago e consumò il suo pranzo, ancora assorto nei suoi
pensieri. La tranquillità del posto, la stanchezza e lo stress dovuti
al lavoro svolto lo fecero appisolare lì, col giocattolo al suo fianco.
Fece un brutto sogno: c’erano lui, Tony e Olivia nei pressi di un
fiume pieno di ippopotami. Tony, a capo di un enorme traffico



illegale di avorio, ne aveva appena ucciso uno per sottrargli i
preziosi denti. Olivia, accanto al padre, piangeva disperata,
guardando inorridita la scena e, Marco, che non era in grado di
muovere nessun muscolo o fare alcunché, non poteva nemmeno
consolare l’adorata figlia. Si svegliò da quell’incubo di soprassalto,
il parco era ormai quasi deserto ma l’ippopotamo era accanto a
lui, con i denti aguzzi che spuntavano dalla bocca rosa semiaperta
e sembrava sorridere. Era ormai quasi buio, Marco raggiunse la
macchina e appoggiò il grande peluche marrone nel sedile accanto
a sé, dirigendosi verso casa. Ripensò al sogno che lo aveva turbato
poco prima, una voce dentro di lui gli stava insinuando qualcosa,
qualcosa che non presagiva niente di buono ma cercò
razionalmente di attribuire quell’incubo non a un sogno
premonitore ma allo stress emotivo a cui era sottoposto negli
ultimi mesi. Cercò quindi di pensare ad altro, alla gioia di Olivia
per il regalo inaspettato e al lauto compenso che gli avrebbe dato
Tony l’indomani, ma non ci riuscì. Poco dopo vide in lontananza
un posto di blocco e si destò dai suoi pensieri. Cercò di
tranquillizzarsi e di convincere se stesso che i finanzieri non
avrebbero trovato nulla e che il controllo era una pura formalità.
Una volta fermato, gli fu chiesto se aveva niente da dichiarare e fu
fatto scendere dall’auto. Marco lo fece simulando disinvoltura e
diede un’ultima rapida occhiata all’ippopotamo che sembrò
emettere un suono simile a un grugnito, ma era solo frutto della
sua immaginazione. Improvvisamente due pastori tedeschi
iniziarono ad abbaiare, entrarono in macchina come delle furie e
distrussero in un attimo il povero peluche con i loro denti aguzzi.
Marco si gelò, non riusciva a muovere un muscolo e fissò
incredulo la scena: dalla pancia squartata dell’ippopotamo
uscirono delle bustine piene di polvere bianca. Era nei guai fino al
collo e un groppo alla gola gli impediva di parlare. Sentiva di avere
la febbre. Come era riuscito a trovarsi in quella situazione? Aveva
della droga in macchina, lui che non aveva mai fatto un tiro con
uno spinello nemmeno da adolescente. Che poteva fare? Era
stanco, con le gambe molli e sentiva che stava per svenire. Fu
portato in un ufficio lì vicino per essere interrogato. Si sentiva
come risucchiato da un vortice: Tony, i pacchetti misteriosi, il
negozio di animali imbottiti di droga, il sogno del fiume, i denti
d’avorio, l’ippopotamo squartato dai cani...dall’altra parte Elisa e



Olivia sempre più lontane. L’unica via di uscita era il sogno, sperò
che fosse tutto un brutto sogno. Chiuse gli occhi e li riaprì,
purtroppo era ancora lì, sotto torchio. Per un’ora parlò di peluche,
del sogno e del contrabbando internazionale, dell’amico Tony
ricomparso dopo quindici anni per incastrarlo, della sua
estraneità ai fatti... ma la guardia di frontiera non credette alla sua
storia.

Fiorella Chiacchierini

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola. Nina
era una bambina di dieci anni delicata, esile, molto carina. I
capelli erano lunghi, castani, gli occhi verdi di un verde intenso.
Aveva tante espressioni e amava follemente il suo papà Marco.
Marco sempre in giacca e cravatta pronto ad andare nel suo ufficio
al tredicesimo piano di quel palazzo che tanto amava e tanto
malediceva. Marco adorava il suo lavoro di pubblicitario, era un
uomo di successo, aveva scalato la vetta velocemente e proprio in
quel posto aveva conosciuto sua moglie Elisa. Elisa era bella di
una bellezza sconvolgente, le guance sempre velate di rosa, gli
occhi dello stesso verde della sua bella figlia Nina. Quel venerdì
Marco accompagnò Nina a scuola, ma essendo in ritardo
velocemente partì per andare in ufficio senza accompagnare la
figlia all’interno dell’edificio scolastico. Nina, allora, forte della
storia che tutte le sere sentiva dal papà «Nina esiste un posto oltre
i confini, in Croazia che si chiama Paraside e lì puoi vedere per
l’ultima volta le persone che non ci sono più».

Il posto descritto dal papà era profumato, un giardino, quasi un
eden.

Nina allora salì sul pullman per la Croazia nascondendosi tra i
bagagli, riuscì a varcare il confine e ad arrivare in quel paese
straniero. Ricordò vagamente di aver passato una vacanza da
quelle parti con la sua mamma e con il suo papà. Come le aveva
insegnato la sua nonna chiese a un passante di spiegarle come



arrivare in un posto chiamato Paraside. Lì avrebbe visto la sua
mamma per l’ultima volta, però almeno l’avrebbe rivista.

Il posto era vicino dieci minuti a piedi; Nina si incamminò.

Nel frattempo Marco nel suo ufficio riguardava allo schermo del
computer la foto di sua moglie, bella, con il vento tra i capelli. Gli
sembrava strano che non ci fosse più. Quell’incidente se l’era
portata via come quel giorno anche quel venerdì aveva salutato la
sua foto prima di uscire di casa. Le foto, le uniche cose che gli
restavano di lei oltre la sua bella Nina. Assorto nei suoi pensieri
Marco rinvenne al suono del suo cellulare; le autorità della
Croazia lo chiamavano in quanto c’era una bambina di dieci anni
che si aggirava da sola per Paraside. Marco non poteva crederci,
Nina era arrivata fin lì.

Si mise in macchiana arrivò sudatissimo e agitatissimo alla
frontiera dove con sua grande sorpresa trovò la figlia accerchiata
dalle guardie che cercava di spiegare di Paraside, di quanto fosse
bella e degli ultimi incontri che si possono fare. Nina appena vide
il papà gridò «Papà avevi ragione tu, l’ho vista mi ha accarezzato i
capelli, ora possiamo tornare a casa». Marco scoppiò a piangere
corse verso la figlia che nel frattempo cercava di spiegare
l’incontro con la sua mamma morta ormai da due anni. I sogni a
volte si avverano e anche le favole, i grandi non ci credono più
confusi da troppe cose. Nina lo visse, ma la guardia di frontiera
non credette alla sua storia.

Milena Di Consoli

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

Mentre teneva stretta stretta la mano di suo papà, Emma
raccontava entusiasta cosa aveva fatto con la sua baby-sitter
mostrandogli un disegno spiegato nei minimi dettagli come



quando un pittore, fiero della sua opera d’arte, spiega al suo
pubblico la storia che c'è dietro a quella pennellata, il valore
simbolico di un particolare, ciò che lo ha ispirato, come, quando,
perché.

Di tutto quel parlare eccitato Marco, però, sentiva solamente un
lieve ronzio perché a fare rumore nella sua testa erano i suoi
pensieri e in particolar modo l’ultimatum che Elisa gli aveva dato.

Nella sua testa rimbombavano le sue parole, i suoi discorsi, o
almeno parti di quelli, le più importanti, le più toccanti, quelle che
lo costringevano a scegliere, a prendere una decisione.

«Non mi posso più accontentare del caffè che bevi quando vieni a
prendere Emma».

Certo, Elisa aveva ragione. Nemmeno a Marco bastava anche se il
profumo di caffè che sentiva nella casa della sua amante era
l’odore che lo faceva sentire a casa. Il divano in cui si sedeva per
berlo mentre Emma preparava il suo zainetto era come un album
dei ricordi da dover tenere segreto. Il sorriso di Elisa era il luogo
dove si sentiva sereno e sicuro.

«Papà? Papà mi hai sentito?»

«Si amore. Brava». Rumore.

Forse anche Emma amava Elisa quanto lui.

Forse Elisa ascoltava Emma più di lui.

Forse lui era solo un pavido egoista che non aveva la forza di
prendere la decisione che era sicuro lo avrebbe reso felice.

Ma cosa è la felicità? Come si fa a capire se e quando si è
veramente felici? Si fanno i paragoni con il passato? E se in
passato la felicità aveva un valore diverso da quello che ha ora?
Ma la felicità è saggia? Quanto va usata la ragione per essere
felici?



Tutti questi pensieri, questi dubbi, queste domande avevano
accompagnato Marco alla scuola della figlia, poi alla sua auto
aziendale e poi in Francia. Un viaggio che può intorpidire la
schiena, far venire voglia di sgranchirsi le gambe… Sì! Ma solo
quando non si hanno pensieri rumorosi. In caso contrario un
viaggio di otto ore può volare, si può guidare senza rendersene
conto, come se fosse un automatismo. Rumore.

Marco era deciso. Avrebbe detto alla figlia di nove anni che non
amava più la sua mamma, che l’amore è una cosa seria, che non si
gioca con i sentimenti e che la sua scelta era quella giusta per tutti
e tre.

Quel flusso ininterrotto di pensieri, che non aveva nemmeno fatto
pranzare Marco, fu disturbato da una guardia di frontiera, al
confine, durante il viaggio di ritorno.

«Viaggio di lavoro?»

«No» disse con un mezzo sorriso pensando ancora alle sue solide
decisioni, alla dolcezza di Elisa e alla sua solarità.

Tutto questo durò pochi secondi perché i suoi pensieri erano
interrotti da domande sempre più incalzanti che innervosivano
Marco. Rumore. Rumore. Rumore.

Quella maledetta guardia lo rendeva consapevole del suo viaggio
che adesso sembrava davvero una sciocchezza, una stupidaggine
da adolescenti innamorati e non da uomini con famiglia,
responsabili, adulti!

«Si, sono venuto per lavoro, cioè straordinari, cioè dovevo
chiudere dei conti».

«Sta bene?»

«Credo di sì».

«Che lavoro fa?»



«Senta sono stanco. Devo tornare a Roma. Forse questa sera
lascerò mia moglie e discuteremo fino all’alba mentre mia figlia di
soli nove anni sarà a dormire dalla mia futura, almeno spero,
compagna di vita. Sono venuto qui per prenderle questo bracciale,
visto insieme a me in un negozio di Nizza durante il nostro primo
weekend insieme e a recuperare il cappello a cui lei teneva tanto e
che aveva lasciato nell’albergo a cinque stelle in cui
pernottavamo».

Silenzio. Marco adesso non aveva più pensieri, aveva dato voce a
ciò che per quasi dodici ore aveva solo rimbombato nella sua testa.
Un primo passo lo aveva fatto. Con uno sconosciuto al quale non
poteva interessare niente, ma lo aveva fatto. Si era messo a nudo
di quello che fino a quel momento era stato un suo segreto. Non
era mai stato così sincero in vita sua, ma la guardia di frontiera
non credette alla sua storia.

Chiara Fabrizi

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola e
come ogni mattina la stessa domanda...

Mi sveglio bagnato, ansimante, atterrito...dove sono? Cerco dei
dettagli che possano dirmelo ma niente! Nulla parla di me qui
intorno! Ho ancora il cordone ombelicale attaccato, deve essere
una nuova vita..perchè mai? Già ne avevo una che stavo vivendo
senza grosse gratificazioni ma tutto sommato soddisfacente, un
po' come quando fai il tuo compito senza “smarginare”; in fondo
chi siamo noi per permetterci di “smarginare”? Uno è il percorso
che ci viene dato o suggerito a volte in famiglie ingerenti senza
sogni e senza aspettative, “per il tuo bene” aggiungono, ma non si
rendono conto che oltre a non vivere la loro vita stanno gettando
le basi per impedirci anche a noi di viverla. È per questo che ho un
nuovo cordone probabilmente, qualcuno vuole che io abbia una
seconda possibilità...e allora giochiamocela!



Esco ancora frastornato ma con la voglia di esplorare quel
ventaglio di emozioni che sento scalpitare dentro...loro già vivono,
sono io che non le ascolto! Ora non più...hanno talmente
sgomitato per i loro 5 minuti di celebrità! Cammino senza meta,
l'unico desiderio è la visione che ora mi si prospetta: una città
senza totem, senza profumi familiari, senza brusii a togliere il
sonno, senza fardelli fumosi...solo io e la mia nuova vita tutta da
scrivere. Chissà se lei troverà nuovamente posto! In fondo l'ho
sposata, l'ho amata, anche se oggi appare differente il suo
“profilo”.

Mi lascio scegliere dal groviglio di strade di fronte a me, cammino
come se conoscessi la meta o la soddisfazione che essa mi
regalerà. Dopo aver percorso i primi chilometri con gli occhi
spalancati ma senza focus, apparentemente, decido di ripetere
tutto ma questa volta attenzionando qualunque dettaglio. So che
era già deciso che io facessi questa scelta, ma non ne ero
consapevole fino a quando a ogni angolo di svolta non ho scorto i
tanti “me stesso” che hanno riempito serate, nottate, momenti! Ne
seguo uno...dove andrà? C'è mia madre giovane che guarda con
sorriso disarmante l'abito che indosserà per il suo matrimonio.
Potrei fermarla, e cambiare per sempre le sorti del mio
destino...ma non lo faccio; più avanti i miei nonni e mio padre con
delle strane basette, che orgoglioso guarda la splendida donna che
porterà all'altare tra qualche giorno. Riesco a percepire i suoi
pensieri...e soprattutto lui...lui non mi vede! Dice che è fortunato
ad avere avuto l'amore della ragazza più bella del paese, quella che
tutti desideravano! e che ha paura! paura di non poterle garantire
quella vita che tanto ha sognato e che l'avrebbe portata via, via!
Lontano da quelle menti piccole e provinciali che fagocitavano il
suo essere speciale! Decide che se non riuscirà a renderla felice
realizzando il suo sogno glieli toglierà tutti per sempre così che
non ricorderà mai quello che avrebbe voluto e che non è stato. Io
sono il figlio di questo uomo, e sarò come lui? O con me il tempo è
stato clemente consentendomi sogni più piccoli?

Giro l'angolo e trovo me che corro verso scuola sperando di
trovare i cancelli ancora aperti...percepisco i miei pensieri...che
strano non li ricordavo neanche. Riesco a distinguere bene la



voglia di andare via da qui, quel “qui” che tanto ho odiato e che
poi mi sono ritrovato addosso, appiccicato come una gomma
americana! Perchè non sono andato a Londra? Londra...lì c'era il
mio futuro, quello per il quale sarei stato disposto a lasciare tutto!
E sul quale avrei scommesso tutto! Poi cosa è successo? Perchè ho
dimenticato quello che volevo? So che ancora adesso bramo quel
futuro...e tutto appare in discussione, anche lei! Lei ha contribuito
a farmi dimenticare chi sono; spesso ho chiesto a me stesso se il
bambino che ero sarebbe stato soddisfatto dell'uomo che
sono...oggi ho la soluzione. No. Non acconsente e reclama la sua
vita, il suo futuro! E mi rimprovera! Mi accusa di averlo
sabotato...mio Dio, un incubo!

Giro ancora...li c'è un un giovane uomo di una bellezza
straordinariamente raffinata! E mi chiama papà...è il figlio che
non è mai nato, figlio della paura, dell'arroganza, della
presunzione, della giovinezza, dell'immaturità e dell'ignoranza!
Non mi toglie gli occhi di dosso...vive, ma non accanto a me e
neanche accanto a lei! Ci aveva scelti ma non lo abbiamo
riconosciuto e ora vaga in cerca di una identità che non avrà mai!
Decido di tornare indietro, quello che ho visto è troppo da
affrontare tutto insieme, non ce la faccio, sento le gambe pesanti
come se affondassero in una palude melmosa e piena di tranelli.
Lei è li che mi aspetta...ha in mano delle forbici da chirurgo ed è
pronta a recidere definitivamente il cordone, che non
rappresentava una vita nuova, di cambiamenti, ma semplicemnte
una vita alleggerita dal passato, che finalmente potevo lasciar
vivere senza rimpianti, rimorsi, pentimenti e colpevolizzazioni.
Amo la mia vita e la cambierei solo per un'altra uguale. Ma non è
così semplice, lui è lì e non si accontenta della visione che anche
stamattina decido di fornirgli; lui sa che le possibilità sono altre,
sa che le conosco, sa che ogni giorno le vivo tutte a una a una,
mentre mi reco al lavoro. Sa che oggi sarà l'ennesima prova che
sarò chiamato a recitare...sa che la “guardia di frontiera” non
crederà alla sua storia.

Monica Ferracchiato



_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola, lei
gli rivolse un saluto distratto mentre, davanti al grande specchio
dorato del guardaroba, si infilava la giacca del completo blu fresco
di tintoria. Stava per chiudere la porta dietro di sé quando si
ricordò all’improvviso delle parole del suo saggio professore di
filosofia “se una donna con cui stai indossa un completo per
andare al lavoro e tu no, un giorno o l’altro te lo farà pesare” e si
domandò da quale esatto momento fossero diventati due estranei.
Aveva incontrato Elisa al Golf Club, quando, nell’agosto del 1996,
per tirare su qualche soldo, aveva accettato di fare da barman a
una festa organizzata da un amico di suo padre per permettere a
ricchi boriosi di pulirsi la coscienza con donazioni filantropiche,
mentre le mogli esibivano i loro recenti interventi al botox. Elisa
era lì con suo padre, il broncio e il caschetto spettinato, avvolta in
un abito di seta con stampa limoni che con ogni probabilità
costava più della sua macchina. Al terzo Martini che Marco aveva
portato al tavolo di Elisa, suo padre gli aveva allungato una
banconota da cinquanta euro con la richiesta perentoria di non
portare più alcolici. Elisa, per far dispetto al vecchio, aveva
passato tutta la sera al bancone e gli aveva proposto di concludere
la serata altrove. Se la loro storia era nata per dispetto, Marco
sapeva che il loro matrimonio era scaturito da un sentimento. Un
sentimento magari fugace, come tutti i sentimenti, ma per un
attimo viscerale e autentico. Dalla sua laurea in lettere antiche, al
rifiuto categorico di comprare una auto più borghese, Marco si era
sempre vantato con se stesso di essere rimasto incorrotto da quel
mondo patinato e ipocrita, dal quale sua moglie tuttavia non si era
mai allontanata e anzi, dal quale aveva finito per essere fagocitata,
perché gli abiti di seta e i completi firmati valevano qualche
piccolo attentato ai principi proletari di suo marito. «Sul tavolo ci
sono i soldi per pagare l’assicurazione della barca, me li ha lasciati
papà ieri sera. Sono quattromila euro». - le urlò Elisa proprio
quando stava per chiudere la porta alle sue spalle - «Puoi passare
tu in agenzia stasera? Io ho una riunione e farò tardi». Marco
sapeva benissimo che non aveva nessuna riunione ma si sarebbe
vista con Lorenzo, come ogni giovedì. Il pensiero che gli



serpeggiava in testa da mesi si fece largo e lo assordì. L’occasione
che da tempo aspettava si era materializzata senza che lui l’avesse
concretamente mai cercata. Agguantò il mazzetto di banconote
viola sopra il tavolo, le infilò nella tasca dello zaino e, dando
un’ultima occhiata alla moglie che ancora davanti lo specchio si
pettinava compiaciuta le sopracciglia, chiuse la porta dietro di sé.
Infilò la ragazzina nel seggiolino e partì sgommando. Il terminal
era semi deserto e la hostess, strizzata in un tubino verde pisello,
lo accolse con aria ammiccante. La raggiunse in due falcate con la
figlia in braccio, le porse il biglietto aereo per Capo Verde e attese
fingendosi rilassato. «La minore è con lei?» chiese un poliziotto
grassoccio sbucato da non si sa dove.

«È mia figlia.» ribatté guardandolo fisso. «Per i viaggi
intercontinentali serve il permesso dell’altro genitore».
«Signore..Ehm, agente, la madre ci aspetta a Capo Verde...Sta per
partorire...non vorrà mica impedire a questa dolce famigliola di
trascorrere il Natale insieme?» Tentò con voce tremante di
apparire sicuro quando l’altoparlante intimò l’imbarco immediato
per il volo che lo avrebbe per sempre sganciato da una vita che
non gli apparteneva più ma dalla quale vigliaccamente non aveva
mai cercato di liberarsi da uomo. Ma la guardia di frontiera non
credette alla sua storia.

Giulia Galli

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.
Come tutte le mattine si fermò al Bar di Giovanni per il caffè e la
solita battuta scontata sull’ultima notizia di calciomercato. Tornò
alla macchina, mise in moto, arrivò davanti alla scuola. Accostò,
scese e aprì la portiera per far scendere la bambina. La piccola era
immobile, lo sguardo fisso come quello di una bambola. Lui le
prese la mano. Gelida.



Non riuscì a muoversi per qualche secondo. Poi, in un attimo, si
svegliò dal buio che aveva fatto calare sulle sue ultime ore.

Era successo la sera prima. Elisa gli aveva detto tutto. Lo avrebbe
lasciato l’indomani mattina, e avrebbe portato la bambina con sé.
Lui era rimasto fermo, in silenzio. Non avrebbe saputo dire le
ultime parole che sua moglie gli aveva rivolto. Sapeva che non le
avrebbe permesso di portagliela via. Glielo avrebbe impedito in
ogni modo.

Quella mattina aveva fatto tutto come al solito. Aveva lasciato a
casa la moglie, aveva preso in braccio la figlia. Aveva represso
l’irreversibile fino al momento in cui, davanti alla scuola, la piena
coscienza del suo gesto gli aveva drenato il sangue dalle vene. Il
corpo sul sedile dell’auto, l’altro sul pavimento della sala. Quindi
la decisione, automatica: chiudere la portiera, salire, ricominciare
a guidare. Doveva andarsene. Aveva poco tempo.

Un’ora dopo era al confine. Se non l’avessero fermato ce l’avrebbe
fatta. Aveva dovuto abbandonare il corpo in un fosso lungo la
strada, aveva controllato che non ci fossero macchie di sangue sul
sedile. A un metro dalla sbarra, il tizio in divisa gli fece cenno di
fermarsi e abbassare il finestrino. Gli chiese i documenti, dove
fosse diretto. Marco disse la prima cosa che gli venne in mente:
stava andando a trovare la sua bambina. Elisa, sua moglie,
gliel’aveva portata via, e lui voleva semplicemente rivederla.

Marco era sicuro che lo avrebbero fatto passare. «E mi dica, come
si chiama sua figlia?». Trasalì. In un attimo, seppe che nella
disperata lucidità della sua fuga, la sua mente aveva oscurato la
parola che più di tutte lo aveva tenuto vivo fino a quel giorno. Non
riusciva più a pronunciare quel nome. Guardò davanti a sé, sentì
contrarsi i muscoli del collo, lo sguardo dell’ufficiale su di sé. Aprì
le labbra solo per balbettare: «Io la chiamo sempre “piccola”». Ma
la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Giacomo Girolmetti



_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

La figlia aveva insistito a lungo con mille scuse, una più
inaccettabile dell’altra, per rimanere a casa.

“Il mio compagno di banco emana un cattivo odore” aveva
esordito Elisa appena salita in macchina.

“Puzza, si dice puzza – rispose Marco – non puoi sempre usare
giri di parole per esprimere concetti semplici”.

“Sei tu che ti stai imbarbarendo” replicò Elisa.

“Abbiamo una lingua che è ricchissima di significato, semplificarla
è un atto di barbarie”.

Marco rimaneva sempre stupito del livello di complessità del
pensiero che sua figlia aveva sviluppato pur avendo solo nove
anni.

Si chiedeva se sarebbe mai riuscito a sostenere un dialogo serio
quando sarebbe stato il momento.

Ad esempio quando l’avrebbe scoperta a farsi la prima canna.

O alla prima uscita romantica.

O alla prima protesta studentesca.

Aveva già incontrato qualche difficoltà a spiegarle perché dovesse
andare obbligatoriamente a scuola per almeno otto anni quando
aveva solo cinque anni.

La sua logica era ineccepibile.

Con i suoi grandi occhioni curiosi gli aveva chiesto “ma perché se
io voglio andare a correre in giro per i prati non posso?”.



Questi erano gli ultimi ricordi che gli passavano per la testa
mentre cercava di convincere la guardia di frontiera che gli
puntava addosso il fucile.

Eppure le sue spiegazioni gli sembravano molto valide.

…ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Filippo Maistrello

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

«Sai papà? Questa notte ti ho sognato».

Marco guardò Arianna, che sedeva accanto a lui.

«Davvero? E cosa facevo?».

La figlia teneva lo sguardo fisso fuori dal finestrino, era seduta
composta, col suo solito atteggiamento tranquillo e le mani
incrociate appoggiate sulla pancia.

«Eri vestito da poliziotto, ma non eri un poliziotto normale, eri
uno di quelli che stanno fermi in piedi, col fucile in mano e il viso
sempre arrabbiato. Quelli che impediscono alle persone di
muoversi e andare da un paese all’altro liberamente, tipo
dall’Italia alla Francia».

«Intendi una Guardia di Frontiera?» rispose calmo Marco.

«Sì, proprio quella».

Marco rimase in silenzio per qualche istante, pensando alle parole
della dottoressa che aveva tenuto l’ultimo incontro con i genitori
degli alunni. I bambini parlano spesso dei loro sentimenti
attraverso i sogni.



«E cosa facevo nel sogno?» disse Marco, con gli occhi sempre sulla
strada.

«Permettevi a me di andare in Francia ma bloccavi la mamma, che
doveva restare in Italia, altrimenti la sparavi».

Marco avvertì un leggero fastidio allo stomaco.

«Ieri ho sentito la mamma che piangeva un’altra volta dopo che
sei uscito e che avevate litigato», disse la figlia.

«Non fare questi pensieri e bada piuttosto a non far arrabbiare la
maestra, altrimenti stasera facciamo i conti» disse il padre
perentorio.

Nel pomeriggio Marco passò a prendere la figlia all’uscita di
scuola come al solito. Arrivati sotto casa prese il cellulare e chiamò
Elisa.

Occupato.

Marco riagganciò.

Silenzio.

«Adesso che rientriamo a casa lo facciamo zitti zitti, così da fare
una sorpresa alla mamma».

Aprirono lentamente la porta.

«Non ho avuto il coraggio! Sono arrivata lì, mi sono seduta e alla
fine ho detto che i lividi me li ero fatti cadendo per le scale. Quello
mi ammazza me lo sento».

«Sorpresa mamma!» gridò felice Arianna correndole incontro.

Elisa riagganciò la cornetta e si inginocchiò per abbracciare la
figlia. Poi lentamente alzò gli occhi verso il marito che la fissava.



«Ero al telefono con mia sorella..le raccontavo della mia litigata
col fruttivendolo» disse la mamma con un filo di voce.

ma la Guardia di Frontiera non credette alla sua storia.

Claudia Marando

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

Erano già in ritardo, come al solito, Marco trascinava Carlotta per
la mano, le scarpe slacciate e il cappotto chiuso con un solo
bottone, la bambina gridò al padre «Babbo, la colazione, non l'hai
presa!»

Marco, spazientito, alzò gli occhi al cielo e ripercorse il vialetto di
casa, riaprì la porta e chiamò: «Elisa! La colazione per Carlotta!
Dai che è tardissimo!» gli era già salito il nervoso. Ultimamente la
loro vita era diventata sempre più frenetica, sembrava di non
essere mai nei tempi, le giornate sempre più piene di
impegni...impegni che, pensò, avevano inserito volontariamente
nella loro vita...Ma quando era iniziato ad andare tutto così veloce,
sempre più veloce? «Elisa!» gridò ancora Marco dall'ingresso. La
casa rimase muta. Marco entrò in salotto e vide seduta sul divano
una distinta coppia di anziani intenta a inzuppare pasticcini nel tè
:

«E voi chi siete, santo cielo?» esclamò, « cosa ci fate in casa mia?
Dov'è mia moglie?».

I due anziani lo guardarono con l'espressione di chi è spiacente,
ma non comprende la tua lingua, continuando a sorbirsi il loro tè,
la pendola segnava le 8,30...

Carlotta intanto si era avvicinata e sgranocchiava un pasticcino
con la ciliegina rossa in cima, una bontà. Marco, tornò dal giro
delle stanze senza aver trovato traccia di sua moglie, sparita...ma
cosa diavolo stava accadendo, si sentì improvvisamente



schiacciato dall'impotenza...i due anziani lo videro, con gesti e
brevi frasi lo invitarono un attimo a sedersi con loro, Marco sì
irrigidì, non aveva tempo, l'orologio segnava già le 8,45, addio la
campanella e addio ingresso in orario, avrebbe dovuto recuperare
stasera...

Intanto in un casolare di campagna immerso tra campi di lavanda,
Elisa si guardava intorno in un salotto pieno di porcellane e
soprammobili, l'ordine regnava incontrastato, non un cuscino
fuori posto, non una briciola sul tavolo...solo la sua figura era in
netto contrasto con quel quadretto perfetto, in pigiama, scalza,
con in mano lo spazzolino che sgocciolava per terra una
schiumetta azzurrina, non comprendeva cosa fosse accaduto... il
posto le era del tutto estraneo ma riconobbe nel bel mezzo del
salotto la pendola di casa...strano, pensò... proprio stamani l'aveva
rimessa al giusto orario, erano giorni che aveva ingaggiato una
lotta personale con quelle lancette che non la volevano sapere di
andare al giusto ritmo, non a caso aveva fatto tardi o troppo presto
a qualche appuntamento per via di quegli orari imprecisi della
vecchia pendola di suo nonno, ma era troppo affezionata per
buttarla via. Marco le aveva detto più volte di prendere un
bell'orologio digitale luminoso con barometro, temperatura e
previsioni del tempo ma lei si era sempre rifiutata. Non era sicura
di voler avere tutte quelle informazioni non richieste. Le pareva di
avere ogni giorno un numero sempre crescente di variabili da
seguire e guardare la vecchia pendola, con il suo oscillare
dondolante, aveva su di lei un effetto calmante.

Mentre osservava alla finestra quelle nuvole lilla che circondavano
la casa, si chiese come avrebbe potuto contattare Marco, fargli
sapere che era tutto a posto e che avrebbe trovato il modo per
ritrovarsi con lui e Carlotta...

Pochi minuti alle nove. Marco si era convinto a sedersi e ora
cercava di intrattenere una conversazione con i due anziani
sperando di capire come fossero arrivati e cosa volessero, i due
erano molto cortesi, quasi suadenti, sia con lui che con Carlotta, la
bambina anzi iniziava a sbadigliare tanto si era rilassata in loro
presenza, continuavano a offrir loro del tè e quei maledetti



pasticcini...Marco sentiva la voglia di andare, sapeva che doveva
rispettare il suo scadenziario giornaliero, lavoro, piscina,
riprendere Carlotta da scuola, passare in tintoria, comprare il
pane, ma i due lo attiravano nella loro rete di gesti metodici e
lenti, quasi una filo che gli imbrigliava la mente e le membra.

Intanto Elisa decise che doveva muoversi, nonostante l'aria
confortevole della casa, la sua fissità, quell'estremo ordine,
quell'odore dolce che veniva da fuori avevano anche un che di
sinistro, di malato, c'era qualcosa che non andava in tutto questo
intorpidimento che sentiva, più stava là dentro, più si dimenticava
della sua vita reale.

Mente guardava la vecchia pendola, le lancette arrivarono alle
nove in punto, Elisa d'improvviso si rese conto di un'assenza, di
qualcosa che era abituata a sentire e che invece era mancato... la
pendola non aveva suonato le nove, don, un'idea passò nella sua
mente, devo far ripartire il tempo, si disse, corse alla pendola e la
spinse a terra, il vecchio legno di abete andò in pezzi,vetri, lancette
ingranaggi, schizzarono per aria, poi lei corse alla porta e la
spalancò.

«Mamma!» Gridò Carlotta correndole incontro, si abbracciarono,
in salotto la pendola era in mille pezzi e Marco le andò incontro
smarrito ma sollevato:

«Ma cosa è successo?» le disse, «Non lo so» rispose lei, «ma era
un tempo troppo lento e perfetto per essere vero».

L'anziano Mr. Flower si presentò al confine con sottobraccio
l'amata moglie Corinne, non li accompagnava la piccola famigliola
frenetica che era stata loro assegnata con l'incarico di traghettarli
al mondo della fissità, avevano fallito il loro incarico, sarebbero
stati riassegnati al mondo della frenesia, erano atterriti, sapevano
che, alla loro età, probabilmente sarebbero rimasti schiacciati da
quei ritmi infernali, tutti quei cambiamenti, la mobilità, l'elasticità
di pensiero, nel bene e nel male era ciò che comunemente veniva
chiamata vita... Mr Flower cercò di giustificarsi su quanto
accaduto, volevano rientrare nella loro bella casa isolata, in mezzo



a quei fiori dolci che amavano tanto, al silenzio, disse che c'era
stato un imprevisto, l'illusione non era andata a buon fine, una
maledetta pendola aveva risuonato al momento sbagliato.

Ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia...

Michelangela Mazzuoli

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola. Elisa
diede un abbraccio forte alla piccola e la baciò sulla fronte, poi
scambiò uno sguardo d'intesa con Marco e gli fece un sorriso
tirato. Entrambi sapevano che quello che stavano per fare era
altamente pericoloso, se li avessero scoperti la punizione sarebbe
stata esemplare .

Da quando quel virus aveva colpito la popolazione mondiale negli
anni venti molte cose erano cambiate. Gli adulti erano via via stati
decimati e i pochi ancora in vita erano soggiogati dai nuovi leaders
mondiali; Bambini, li chiamereste voi, o preadolescenti, ma non
così li chiamavano gli adulti rimasti, per loro erano : " i Padroni".
Di età non superiore ai sedici anni erano ormai loro a governare,
facendosi servire dagli adulti resi ormai schiavi.

Dopo i dieci anni i nuovi nati lasciavano la famiglia per " La
scuola", una specie di parco giochi al centro città dove vivevano
nell'ozio e nella totale anarchia. Guai a contraddire o contrariare
un padrone, i loro capricci erano ordini per gli over venti che, se
non morivano per malattia, venivano obbligati da squadre di
diciottenni neopatentati a lavorare in campi di lavoro per diciotto
ore consecutive, sette giorni su sette.

Marco ed Elisa sapevano che come loro figlia avesse messo piede
nella Scuola sarebbero stati prelevati e inviati a Sud, in qualche
fabbrica di Marshmallow o di uova di Pasqua (festività celebrata
tutte le domeniche, il giorno dopo il Natale).



Per scampare a questo atroce destino Marco aveva deciso di
giocarsi il tutto per tutto, lasciare a scuola la piccola Divina
Principessa Unicorn (sì, i bambini si sceglievano anche i nomi da
soli) e subito tornare a casa da Elisa. Con lei sarebbero poi
scappati verso la costa dove, con un po' di fortuna, si sarebbero
imbarcati per qualche isola remota. Salutò la figlia con un lungo
abbraccio e corse a prendere Elisa.

Lei lo aspettava sotto casa, per non dare nell’occhio aveva scarpe
con suole di quindici centimetri, l’apparecchio ai denti e il
controller della Nintendo Switch 18 in mano. Partirono in
macchina ma dopo pochi isolati la abbandonarono, senza bebè a
bordo il rischio di essere beccati era troppo alto.

Proseguirono con uno scooter in due per il resto del viaggio con
un unico zainetto come bagaglio.

Arrivarono a notte fonda al porto ,si nascosero tra i container che
stavano per essere imbarcati su una nave cargo. Riuscirono a
salire a bordo approfittando di una distrazione degli operai e si
infilarono nella stiva.

ll viaggio fu terribile,vissero nascosti nella stiva come degli
animali con solo pochi viveri e acqua.

Passarono almeno venti giorni in mare, le loro provviste erano
finite da tempo quando sentirono la nave rallentare e il moto
ondoso ridursi. La nave attraccò e appena l’enorme portellone fu
aperto si precipitarono sulla terraferma scappando ai controlli
delle guardie di frontiera.

La giornata era luminosa e la temperatura gradevole, di fronte a
loro il porto brulicava di persone che si affollavano intorno al
mercato del pesce. Due o tre uomini stavano a guardare intorno a
un cantiere. Non si vedeva neppure un bambino.

Notarono che tutti, tranne i marinai, erano decisamente anziani
con pochi capelli in testa o di uno strano colore argento. Su di un
cartello pubblicitario affisso su un muro si leggeva: “i Padroni



hanno vissuto a lungo e hanno esperienza, è un onore e privilegio
poterli servire”. Capirono di aver raggiunto un nuovo continente
ma non la salvezza. Marco senza fiatare e con il cuore gonfio si
diresse verso l’ufficio doganale, raccontò che per sbaglio si era
imbarcato su una nave e che voleva tornare a casa ma la guardia di
frontiera non credette alla sua storia.

Veronica Mazzuoli

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

Come tutte le mattine, sveglia alle sei, doccia, colazione con pane e
marmellata e il cappuccino di Elisa, la sua dolce moglie.

Si erano trasferiti da circa due anni in questa nuova città alla
frontiera con la Svizzera: nuovi amici, nuova scuola per la loro
figlia ma soprattutto nuovo lavoro. Marco lavorava a Roma come
tecnico informatico: un buon lavoro, non lontano da casa,
quartiere EUR tranquillo, e un buon stipendio.

Ma quando gli fu proposta la nuova opportunità, beh, l’ambizione
è stata sempre un suo pregio, o difetto, dipende dai punti di vista.

Qualche lite con Elisa, qualche bacio in più e la decisione era
presa: la nuova vita, Tirano.

Elisa aveva accettato tutto con devozione e rispetto per un marito
buono, presente e amabile. E così la vita è andata avanti
tranquilla, per circa due anni, in quella città dove i fuochi di
artificio a Natale sono l’attrazione più entusiasmante dell’anno! E
come tutti i giorni, da circa due anni, Marco accompagnava la
figlia a scuola, nell’istituto comprensivo situato al centro della
città.

E come tutte le mattine Elisa rimaneva a casa, puliva,
sfaccendava, cucinava…aspettando a pranzo il ritorno della figlia e



la sera quella del marito, per finire la stanca giornata
addormentati sul divano a metà film.

Ma quella mattina, stranamente, Marco si era dimenticato
qualcosa: il portafogli, lasciato li sopra il tavolo della cucina, tra la
marmellata e la tazza di cappuccino.

Conoscendo il meticoloso e preciso Marco, sapeva, sperava, che si
fosse accorto subito e fosse ritornato a casa a riprenderlo. Ma
erano già passati quindici, venti minuti da quando era partito e
quella consapevolezza svanì: provò a chiamarlo quindi subito al
telefonino. Molto raramente Elisa lo chiamava al cellulare durante
la giornata: per motivi “tecnici” così Marco gli aveva spiegato, non
poteva tenere il telefono acceso durante il lavoro. Infatti il telefono
era staccato.

Marco gli aveva lasciato un numero fisso di lavoro, per le
emergenze: Elisa non lo aveva mai utilizzato.

Non sapeva se dimenticare il portafoglio era “un’emergenza” ma
alla fine decise di sì e chiamò.

“Pronto?"

"Pronto buongiorno sono la moglie di Marco Biselli, potrei
gentilmente parlare con lui? Volevo dirgli che ha dimenticato il
suo portafoglio."

"Scusi signora, chi cerca?"

"Marco Biselli, lavora li da circa due anni, la srl informatics
computer specialist Tirano

"Mi scusi signora ma questo è il numero della lavanderia Bianco e
Pulito e qui non lavora nessun Marco Budelli."

"Biselli…Ma come? Ma lei si sbaglia..."

"Mi scusi signora ho il ferro a vapore accesso e con l’elettricità che
consuma non posso farlo attendere…"



"Signora... Signora!" La signora aveva riattaccato ed era ritornata
a stirare.

Niente, Elisa era spaesata e anche un po' spaventata: come la
lavanderia, come, perché…come faceva a rintracciare suo marito
alla srl informatics…

Cercò sulle pagine gialle della regione: niente, non c’era. Cercò tra
le pagine bianche tramite internet: niente. Cercò su tutti i canali
web, spostando le parole, abbreviando o allungando i nomi.
Niente, la ditta srl informatics computer specialist Tirano non
esisteva da nessuna parte.

Si decise, chiamò un taxi: con il portafogli in mano quasi di corsa
salì sul taxi, ma si accorse che non aveva l’indirizzo da dare al
tassista: solo il nome srl….

Il tassista, si ritrovò un po' confuso: non conosceva quella ditta.
Poi però pensandoci si ricordò di una ditta che aveva più o meno
lo stesso nome, in Svizzera. Come in Svizzera? Marco lavorava in
Italia, di questo ne era certa, ne avevano parlato tante volte. Un
po' confusa, un po' impaurita, Elisa si lasciò trasportare dal
tassista oltre la frontiera.

Alla frontiera, come sempre, un semplice controllo di routine:
dove state andando, chi? Al nome della ditta la guardia prese
un’espressione contorta “Non esiste questa ditta”. Lo sguardo
della guardia di frontiera si stava insospettendo, il tassista iniziò a
guardare la donna con un po' di rabbia e incredulità.

Elisa ebbe un lampo di genio: ho qui la prova che sto cercando
mio marito, ho qui il suo portafogli e mentre lo stava mostrando
alla guardia, nell’esatto momento in cui glie lo diede sulle mani,
solo allora si rese conto di non averlo mai aperto, di non aver
cercato un indirizzo, un particolare, un biglietto da visita della
ditta dove lavorava Marco. E mentre Elisa consegnava il portafogli
alla guardia già sapeva, come tutte le donne che hanno un settimo
senso, che qualcosa non andava, e lì una serie di domande si
affastellò nella sua mente:



Marco ha un'amante, Marco è morto in un fosso attaccato da un
orso, Marco ha battuto la testa e si è perso, Marco è andato via e
mi ha abbandonato, Marco è gay, Marco…

“MARCO RAIMODI, MARCO PIGLIACCI, MARCO ULIVERO,
MARCO NASELLITI, MARCO GINNARO…MARCO STIRATI…
Signora qui ci sono circa 20 carte di identità ma nessun Marco
Biselli. Chi è signora quest’uomo?”

"Mio marito , da circa cinque anni…"

Ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Elisa Minchielli
_____________________________________________

_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

Era una prassi consolidata ormai la sua, da quando la piccola
Virginia aveva iniziato a frequentare la scuola qui a Berlino.

Erano passati sei anni da quando si erano trasferiti dall’Italia per
seguire Elisa nel suo salto di qualità nella sua sfavillante carriera
di traduttrice…sembrava davvero tutto come nei sogni…quei
sogni…da cui ti lasci rapire con il sorriso….e da cui ti svegli sudato,
con il cuore in gola e l’angoscia che non ti lascia per tutto il giorno.

«Papà! Oggi voglio un bacino …da granchio!» disse Virginia
voltandosi verso il padre all’ingresso della scuola. Il gioco del
bacio degli animali, il suo preferito.

«Da Granchio? Signorsiissignora!» rispose Marco con la voce di
un tono troppo alta per risultare naturale, e così piegò le
ginocchia, chiuse le mani come fossero chele, e di traverso fece
qualche passo di qua e di la, fino ad arrivare al visino della figlia,
che lo guardava divertita, e le diede un piccolo bacio sul naso.
«A dopo piccola mia! Ti voglio bene». «Anche io ti voglio bene…
papà granchio!» Rispose Virginia ridendo di lui, e zompettando
sparì dentro l’androne della scuola.



Era una giornata di sole a Berlino, di quelle che non capitano
spesso, e nel vedere la figlia entrare in quel portone da cui filtrava
il buio, Marco ebbe l’impressione di assistere a un tramonto
troppo veloce e ben poco romantico.

Ormai tutto era troppo veloce e poco romantico. Augurare la
buona giornata a Elisa tutte le mattine uscendo di casa e darle il
bacio della buonanotte tutte le sere prima di addormentarsi, non
gli bastava più.
Aveva tentato con tutte le forze di farselo andar bene…per
Virginia…per regalarle ancora quella parvenza di Famiglia che
quel maledetto ubriaco al volante gli aveva di colpo portato via. 
E quei sorrisi, quei lunghi discorsi rivolti alla moglie, quelle notti
insonni a chiederle consigli su come crescere Virginia, quei baci
dati fra le lacrime a quel vetro freddo del portafoto...erano ogni
volta croce e delizia.

Decise di fare una lunga passeggiata quel giorno Marco prima di
iniziare il suo doppio turno da Starbucks, e volendosi godere quel
tepore sul viso, così insolito e prezioso in quell’inizio di autunno,
si fermò su di una panchina…la Loro panchina…la Panchina di
Marco ed Elisa…quella in cui si erano scambiati quel primo bacio,
dopo essersi conosciuti per caso grazie a un progetto universitario
italo-tedesco.

E cercando di riportare in vita quelle sensazioni…Marco chiuse gli
occhi e, come non gli succedeva da mesi, si addormentò
profondamente.

Non saprei dire quanto dormì, forse un’ora, forse pochi minuti,
ma quando aprì gli occhi nulla era come prima.

O meglio….. era TROPPO come prima.

Il muro davanti a se era di nuovo eretto… Il filo spinato, l’aria
pesante degli occhi bassi degli sguardi che incrociava…troppe
divise in giro per essere un banale martedì mattina d’inizio
autunno.



Marco sentiva che qualcosa non andava. Tentava a fatica di
rassicurarsi convincendosi che stesse solo sognando, arrendendosi
al fatto che si trovava di nuovo incomprensibilmente catapultato
in una Germania divisa…divisa da un muro….e lui si trovava «al di
qua».

Non aveva idea di che anno fosse, sicuramente non più l’anno in
cui aveva vissuto fino ad allora.

Aveva così tanto sentito parlare il padre di Elisa delle sue origini,
di quel famoso muro, di una divisione così drastica e violenta,
avvenuta così velocemente da non dare nemmeno il tempo alle
famiglie di potersi ricongiungere prima d’essere spaccate in due
per decenni…o per sempre.

Marco era sconvolto, «Come è possibile che io sia finito indietro
nel tempo?». Forse Elisa era stata così brava a raccontargli i suoi
primi anni di vita, a coinvolgerlo nella storia della sua famiglia,
spaccata a metà fra la Berlino Est e la Berlino Ovest, da aver
suggestionato irrimediabilmente la sua mente.

Marco si convinse che, sì, doveva per forza essere un sogno, e
allora tanto valeva viverlo quel sogno, approfittarne per entrare in
contatto con le sensazioni che gli avevano sempre lasciato addosso
quegli appassionati racconti.

Si sforzò di ricordare l’indirizzo esatto della casetta dei genitori di
Elisa…e dopo un attimo ci riuscì! Si diresse a passo svelto,
smarrito ma curioso, proprio alla porta di quella casa dove ebbe
Vissuto la mamma di Elisa. Dall’altra parte del muro, intrappolato
«fuori», il padre di Elisa.

Marco si sentì salire il cuore in gola….la finestra era chiusa ma si
intravedeva la luce dentro. Solo nei film si vedevano situazioni
così…stava realizzando solo in quel momento che, forse, avrebbe
incontrato la sua Elisa…ancora bambina?

Facendosi forza, bussò alla porta. Poco dopo due occhi azzurri e
vispi la aprirono…incastonati in un visino biondo che era la



fotocopia di quella foto da piccola che aveva visto della Sua Elisa.
Oh mio Dio…era Lei!

Una piccola bimba che sarebbe diventata l’Amore della sua Vita!

Marco restò per lunghi momenti senza respirare…fino a quando la
piccola Elisa, già vispa e incalzante come lo sarebbe poi stata da
grande, scrutandolo incuriosita gli disse «Ciao! E tu chi sei?»
La sua vocina… la sua vocina era la stessa della piccola Virginia.
Marco credette che sarebbe svenuto dall’emozione…ma in fondo,
si diceva, è solo un sogno! Non ho nulla da temere! 
Si accovacciò per raggiungere l’altezza di Elisa e le disse «Ciao, io
mi chiamo Marco, e vengo dall’Italia….e dal futuro…» 
«Dal Futuro? Disse Elisa…..wow!» I bambini trovano plausibile
anche l’impossibile, con una semplicità così disarmante da
rendere tutto più vero.

«E… come mai sei qui?»

«Tu ancora non mi conosci….ma io ti ho già conosciuto….e volevo
venire a vedere se stavi bene…»

«Davvero? Beh…grazie…Marco! Si sto bene! …beh…anche se….mi
manca tanto mio papà….riusciamo a vederci soltanto di sera…
quando le luci sono spente….io e la mamma saliamo sul tetto….lui
sale sul suo….e ci saluta con una torcia accesa….ci ha fatto sapere
che forse presto potremo raggiungerlo….io non vedo l’ora!»

«Si…lo so…Elisa…sai…io lo conosco tuo padre…e ti ama
tantissimo»

«….Tu….Davvero? Lo conosci?»

Dalla cucina una voce di donna li interruppe «Elisa, con chi stai
parlando?»

Ma Elisa, pareva non volerla ascoltare e, con nuova eccitazione,
fece un passo avanti e accostò dietro di sé la porta, prima che
inevitabilmente, sua madre sarebbe arrivata a controllare chi



fosse, e avrebbe cacciato questo strano uomo che diceva strane
cose.

«Ma Davvero? Lo conosci?» ripetè stavolta parlando piano «E lo
puoi incontrare? Beh perché allora se lo puoi incontrare devi
dargli un bacino da parte mia! E dirgli che mi manca tanto…ma
che sono forte! Come mi diceva sempre lui di essere! E digli che
allora anche lui deve essere forte! E che Lui, io e la Mamma siamo
lo stesso sempre insieme, anche se non possiamo abbracciarci!»

E salendo sulla punta dei piedi schioccò un bacino sulla punta del
naso di Marco…..con la stessa dolcezza di Virginia…e con la stessa
forza di Elisa.

Marco non resse l’emozione… mentre la porta si spalancava per
mano severa della mamma di Elisa, si sentì cadere all’indietro
precipitando nel vuoto e …si risvegliò di colpo.

Era ancora su quella panchina…c’era ancora il sole…Marco
ansimava e sudava…aveva la bocca asciutta e il battito accelerato…
cos’era stato? Cosa aveva vissuto? Era un sogno certo…ma le
sensazioni che aveva addosso erano così reali da farlo sembrare
….vero.

Rimase ancora lunghi minuti a guardarsi attorno…quel muro non
c’era più. Al suo posto aiuole di fiori, targhe in memoria, piccioni
vicino alla fontana del parco …e poi via vai di gente di fretta, di
gente dalla memoria corta che ormai non si soffermava nemmeno
più a osservare quel che un giorno fu.

Mise la mano sotto il getto d’acqua di quella fontana e si bagnò il
viso…per aiutarsi a rinvenire dal profondo di quel viaggio assurdo.

Guardò l’orario, era passata poco più di mezz’ora da quando aveva
lasciato Virginia a scuola. Decise che quel giorno non sarebbe
andato al lavoro… voleva solo stare con lei!

Era talmente impegnato a occuparsi del suo dolore da marito e dei
suoi doveri da padre, da non riuscire più a vivere appieno e con
gusto la leggerezza di quell’amore per la figlia… E dopo aver



ricevuto quel bacio da Elisa, sentiva che le parole che gli aveva
detto di recapitare al di là del Muro…non erano che un messaggio
per se stesso…per il Marco Padre.

Arrivò a scuola correndo, e tutto trafelato chiese alla bidella e poi
alla maestra di poter far uscire Virginia.

Appena la piccola lo vide, confusa, gli chiese cosa fosse successo…
ma Marco non le diede il tempo di reagire e se la prese in braccio
stringendola e facendola girare come fosse una giostra! Virginia
iniziò a ridere e a gridare «basta papà! …mi gira la testa!» …
dapprima stringendosi rigida al suo collo e poi lasciandosi indietro
e spalancando le braccia come per volare!

Quando Marco si fermò…crollò a terra con Virginia sopra, da
tanto era sfinito! E iniziò a ridere e a baciare i capelli biondi e gli
occhi azzurri della sua bambina, sotto lo sguardo severo e attonito
della bidella che, appoggiata alla sua scopa, si godeva la scena «…
italiani….» borbottò scrollando la testa prima di rimettersi a
spazzare il corridoio buio.

Padre e figlia si rimisero in piedi e, prendendosi per mano,
camminarono fino a quel parco, a quella panchina. Marco, senza
poter trattenere l’entusiasmo, raccontava a Virginia la storia di
quel muro, delle famiglie divise, delle famiglie ritrovate…e di
come, anche se ormai non potevamo più stare insieme alla loro
Elisa, moglie e mamma, era come se fossero insieme nella stessa
quotidianità…divisi da un muro invisibile…ma bastava spegnere
tutte quelle luci e quei rumori della città per riuscire a ritrovarsi,
anche senza parole, per dirsi che ci sarebbero sempre stati gli uni
per gli altri….e per affrontare la vita di nuovo con leggerezza.
Così quella sera Virginia insistette per fare il gioco che gli aveva
raccontato Marco. Dopo cena salirono sul tetto piano del
condominio con una piccola torcia e, dalle braccia di suo padre,
Virginia iniziò a illuminare la città in direzione della casa dei suoi
nonni, come Marco le aveva indicato.

E… successe. Successe che dall’altra parte, una fioca luce, rispose.



Per un attimo padre e figlia rimasero immobili e in silenzio…. N o
n p o t e v a e s s e r e ….. ma poi Virginia inizio a urlare di gioia! E
a baciare suo padre! E scesa dalle sue braccia iniziò a zompettare e
a ballare e continuava a inviare quei segnali di luce, ai quali
puntualmente riceveva risposta!
Marco non si muoveva…ma, finalmente, iniziò a piangere. E
pianse silenziosamente tutte le lacrime che aveva represso in
quegli ultimi faticosissimi mesi. Pianse lacrime calde e salate, che
facevano il solletico e carezzavano le sue guance come fosse la
mano liscia di sua moglie, a passarvici sopra.

In tutto quel baccano la luce della camera da letto del Sig.
Schmidt, il loro vicino di casa, austero militare in pensione, si
accese e lui uscì dal balcone borbottando più del solito.

«Ma che diavolo state combinando lassù! Scendete
immediatamente!» urlò loro il Sig. Schmidt.

Marco, sereno come non lo era più da un tempo infinito, si voltò
lento verso di lui e gli disse: «Ci scusi Sig. Schmidt, ma stiamo
parlando con mia moglie! Sa…sono almeno tre anni che la
bambina non vedeva sua madre…e allora…»

Il vecchio Schmidt scosse la testa borbottando e fece per
tornarsene a letto…

«Ma guardi che è vero! …E’ tutto incredibilmente Vero» lo
incalzava Marco.

«Elisa è laggiù! Oltre quel Muro…quel Muro che non c’è più.»

…ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Stefania Moretti

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola. Il
cielo era plumbeo, c’era un qualcosa di strano nell’aria. Il vento



spirava davvero forte, le chiome degli alberi, già quasi spoglie, del
viale di casa perdevano così le ultime foglie ingiallite dall’autunno
che avanzava inesorabile. Inesorabile come tutti gli anni passati in
quel noiosissimo quartiere residenziale di provincia. Eppure aveva
una sensazione nuova, forse per colpa di quei piccoli contrattempi
che non accadevano mai da quando condividevano la vita insieme,
era sempre tutto così perfetto e immutabile. Quella mattina invece
la sveglia non aveva suonato, il caffè si era bruciato nella moka
risplendente, la macchina aveva fatto le bizze prima di partire e il
maledetto semaforo per quella sola volta l’aveva trovato rosso.

La bimba era scesa di corsa dalla macchina, aveva attraversato da
sola la strada, Marco aveva controllato dallo specchietto
retrovisore che tutto filasse liscio e poi era ripartito. In fondo Elisa
doveva accettarlo che prima o poi Carlotta sarebbe diventata
grande, certo che se avesse aspettato di seguire tutte quelle regole
che era necessario rispettare chissà quando sarebbe successo, quel
giorno era stato un primo piccolo passo per la sua principessa
ribelle.

Aveva un’ora prima dell’appuntamento con il suo cliente, giusto
prima di andare a letto aveva letto il messaggio che lo avvertiva
del contrattempo che era successo a quel farabutto ma non aveva
detto nulla a Elisa, voleva godersi quell’ora di libertà.

Aveva percorso la strada che portava in cima alla collina appena
fuori città seguendo, dopo tanto tempo, il suo istinto. Non venne
tradito.

Arrivato in cima trovò una palla incandescente in un piccolo
cratere al centro della radura appena fuori il bosco, c’era una fitta
coltre di fumo di cui non si era accorto perché disperso dal forte
vento e un corpo gracile sdraiato a terra, sembrava senza vita.

Fermò di colpo l’auto, corse a perdifiato e inginocchiatosi lì prese
quel piccolo corpo tra le braccia. Era una bimba, avrà avuto circa
dieci anni ma era arrivato in tempo, non era morta, si percepiva
un respiro flebile, il polso era debole. Non poteva rimanere con le
mani in mano, la caricò in macchina. Fanculo quel bastardo



dell’architetto Signali, che si fottesse lui con tutti quei funzionari
corrotti che avevano preso mazzette per anni, li odiava così tanto
ma per vivere questa vita così tranquilla e regolare era dovuto
scendere a compromessi e difendere tutti quelli che passavano dal
suo rispettabilissimo studio.

Corse a casa, per fortuna Elisa era già uscita, forse non avrebbe
mai avuto il coraggio di portare a casa quel corpicino indifeso se ci
fosse stata lei, oppure si, era un giorno nuovo lo sentiva nella
pancia.

La sdraiò sul pavimento della cantina dopo aver steso il vecchio
materasso della sua piccola, la coprì e aspettò che si riprendesse.
Le fece degli impacchi con dell’acqua fresca, preparò un panino
con la cioccolata spalmata e le diede da bere un succo di frutta.
Sembrava essere tornata come nuova e a quel punto le parlò:
«Come ti chiami? Quanti anni hai? Cos’era quella palla
incandescente?». Non ottenne alcuna risposta.

Si era dato malato a lavoro e oramai erano passati tre giorni.
Marco scendeva regolarmente in cantina, la piccola non proferiva
parola ma mangiava davvero tantissimo, di tutto. Ogni volta che
tornava da lei ci voleva una scusa nuova, portava pasta, panini e
una volta al giorno un piccolo dolce. Disse anche a Elisa che di
aver ricominciato con il suo vecchio hobby della robotica per
giustificare tutte quelle fughe in cantina e stranamente lei gli
aveva creduto senza ficcare il naso. Ma oramai era arrivato il fine
settimana, Elisa a casa che faceva le solite inutili pulizie
settimanali e Carlotta con tanta voglia di giocare.

Non aveva idea di come avrebbe gestito la situazione ma mentre si
era preso un attimo di pausa dai pensieri di quei giorni accadde
l’imponderabile. Carlotta sentita quella storia dei robot del padre
moriva dalla curiosità e appena ne ebbe l’occasione aprì la porta,
oramai era grande e senza chiedere il permesso alla mamma scese
le scale della cantina e si trovò di fronte una bambina come lei,
sconosciuta. Rimase senza parole, si guardarono per lunghi
secondi fissandosi in fondo agli occhi e a quel punto entrambe
allungarono una mano verso l’altra e incrociarono le dita. Carlotta



sentì un brivido percorrere la sua schiena, una sensazione nuova,
vide un blu profondo e tanti piccole luci attorno, lontane,
lontanissime. Rimasero così per diversi minuti quando un urlo
disperato la risveglio da quella visione. Districò le sue dita da
quella della bambina sconosciuta e corse su per le scale. C’era
Elisa che la cercava come una forsennata.

Carlotta una volta subito il rimprovero della madre uscì in
giardino dove Marco stava leggendo il Corriere, la notizia era
oramai scalata in quinta pagina, ancora non si avevano notizie
certe circa la natura di una strana palla infuocata rinvenuta nei
giorni precedenti, nessuno riusciva a darsene una ragione e
nonostante fosse intervenuto anche l’esercito le ricerche non
sembravano dare alcuno spiraglio di luce. Una palla
completamente liscia, totalmente bianca senza nessun tipo di
apertura. Dalle foto sembrava quasi una sfera enorme di ghiaccio.
Avvicinatasi la piccola Marco la prese in braccio tenendola stretta
e lei a quel punto appoggiate le labbra all’orecchio del padre
sussurrò: «Saslu», Marco le chiese di ripetere e Carlotta: «Si
chiama Saslu». Marco voleva aver intuito male ma Carlotta
insistette: «Sono scesa in cantina e ho conosciuto una nuova
amica, si chiama Saslu e mi ha fatto vedere quanto sia bello da
dove viene lei, è un posto lontanissimo per arrivare fino a noi ha
viaggiato per quasi tre anni del suo mondo a una velocità
grandissima dentro una palla di ghiaccio, o almeno così mi è
sembrata quando l’ho vista, mi ha fatto vedere che sei stato te a
trovarla e ho visto dove sono finite tutte le mie merendine. E’
venuta fino a qua per conoscere i figli di suo padre. Lui ha fatto
questo viaggio al contrario tantissimo tempo fa e vuole capire
perché sia scappato da questo mondo».

Marco corse in cantina, l’aspirapolvere faceva talmente tanto
rumore che Elisa non si accorse di nulla, come al solito del resto.
Aveva portato con sé Carlotta che sembrava essere entrata nelle
grazie di Saslu, e soprattutto riusciva a vedere.

Era una storia fantastica, un posto meraviglioso quel pianeta, e nei
ricordi di Saslu c’era anche un documento e così Carlotta vide
Najden. Un ragazzo sui trenta anni pieno di voglia di scoprire, dai



documenti era nato in Yugoslavia e negli anni ‘80 era diventato un
astronauta. Con sé aveva portato tante, tantissime idee di
riconciliazione fra i popoli e una volta insegnate ai suoi
imprevedibili ospiti non volle più tornare indietro nonostante ci
fossero due bambini ad aspettarlo, il mondo che conosceva era
troppo brutto e su Stella Rossa, così Carlotta aveva chiamato quel
posto, era riuscito a sviluppare il suo concetto di pace grazie a chi
l’aveva accolto.

Non c’era tempo da perdere, Marco all’insaputa di Elisa prese con
sé le due bambine, Carlotta era entusiasta di far un viaggio, da
Trieste a Belgrado erano sei ore di macchina e non aveva mai
affrontato un’avventura di questa portata. Partirono
immediatamente, entro la notte sarebbero arrivati e poi qualcosa
Marco si sarebbe inventato.

Dopo circa due ore Elisa finì le sue solite pulizie del fine
settimana, Marco non c’era e con lui neanche Carlotta. Era in
preda alla disperazione più totale, il telefono di lui non squillava,
la suocera non sapeva nulla e non sapeva come risolvere la cosa.
In giardino solamente il giornale aperto a pagina cinque con una
strana foto in mezzo. Chiamò subito la polizia e le ricerche
iniziarono.

Il viaggio procedeva spedito e il paesaggio tutto intorno era
spettrale ma donava a tutti e tre un’estrema serenità, Marco aveva
spento il telefono e i suoi unici pensieri erano quelli di portare
Saslu dai suoi fratelli che non la conoscevano e far vivere una
bellissima avventura a Carlotta che nel frattempo era persa nelle
sue visioni di un posto felice, con i bambini che vivevano insieme
per la maggior parte del tempo, l’unica regola, per niente noiosa,
era quella di non far del male agli altri. Avevano attraversato quasi
tutta la Bosnia, ai lati dell’autostrada si vedevano delle città grigie
avvolte dalla nebbia ma nei cuori di tutti c’era una grande
serenità.

Le foto di Marco e Carlotta erano nelle stazioni di polizia di tutto il
Friuli, le strade erano state bloccate e nei telegiornali girava la
notizia di un rapimento di una figlia da parte del padre. Elisa



continuava a chiamare all’impazzata il numero di Marco ma
nessuna risposta, gironzolava nervosamente fra la sala e la camera
da letto disperandosi e chiedendosi come potesse essere possibile
tutto questo. Ma nessuna domanda su se stessa, come al solito.

I chilometri correvano sotto le ruote dell’auto di Marco e si
trovavano alle porte di Belgrado, era notte fonda e Marco accese di
nuovo il suo telefono, aveva dei vecchi amici conosciuti
all’università che potevano dargli una mano e per fortuna Igor, il
suo compagno di stanza allo studentato rispose. Non era cambiato
di una virgola negli ultimi cinque anni, più o meno era il tempo da
cui non si vedevano dall’ultima rimpatriata. Sembrava proprio che
mettere su famiglia non l’avesse trasformato affatto e per questo
lo apprezzava così tanto, rappresentava in tutto e per tutto il suo
contrario e soprattutto non piaceva a Elisa. Vennero accolti in
casa di Nemanja tutti e tre, Marco si accomodò sul divano,
Carlotta e Saslu divisero il letto con Dusan, il figlio di Igor. La
giornata successiva era stata una grandissima festa, ricordando i
tempi passati e soprattutto Saslu era stata accolta benissimo.
Dusan aveva fatto un bel viaggio nello spazio profondo mentre
Marco e Nemanja era andati alla ricerca dei figli terrestri di
Najden. Era stato molto semplice, Carlotta aveva visto tutto
benissimo nei documenti e una volta all’anagrafe di Belgrado era
stato un gioco da ragazzi trovare quei giovani uomini che
seguirono non senza qualche riserva Marco e Nemanja.

Avevano raccontato una storia piuttosto fantasiosa, almeno alle
loro orecchie, su una sorella che non avevano mai conosciuto per
convincer i due a seguirli fino a casa di Nemanja. Appena varcato
l’uscio si trovarono di fronte Saslu e fu come se ci fosse stata una
scarica elettrica, non riuscivano a staccarle gli occhi di dosso e
anche loro videro. Nonostante fossero piccoli riconobbero nei loro
tratti del viso il padre praticamente mai conosciuto e non
riuscirono a staccarsi tanto facilmente da quel mondo in cui erano
stati catapultati. Una volta risvegliati dalle loro visioni non ebbero
alcun dubbio, Saslu sarebbe rimasta con loro e senza che si
scambiassero nessuna parola tutti capirono, la piccola viaggiatrice
dello spazio non avrebbe fatto il suo ritorno a casa con Carlotta.



Quello fu il momento più duro di tutta questa grandissima
avventura, era sera e le due piccole si dovevano salutare per
tornare alle loro famiglie. Entrambe avevano fatto un grandissimo
viaggio che mai avrebbero potuto immaginare e si scambiarono,
con gli occhi, una promessa. Non finisce qui.

Marco ripartì verso casa con la consapevolezza che la tempesta
ancora doveva arrivare, Carlotta era distesa felice sui sedili
posteriori, cullata dalle canzoni di Leonard Cohen che uscivano
dall’autoradio si addormentò sognando Stella Rossa.

Dopo le sei ore di viaggio che dividevano Marco e Carlotta da casa
incominciarono a vedersi tantissime luci lampeggianti e c’era una
grande fila di auto, passarono diversi minuti prima che arrivasse il
loro turno. I poliziotti li scrutarono attentamente guardando a
intermittenza dei fogli che tenevano in mano, venne chiesto a
Marco di accostare immediatamente, la piccola per fortuna ancora
dormiva beata e lui capendo la situazione disse: «Sono andato a
fare benzina!» ma la guardia di frontiera non credette alla sua
storia.

Pietro Tozzi

_____________________________________________
_____________________________

Marco salutò Elisa e uscì per accompagnare la figlia a scuola.

In quel giorno autunnale, il sole faceva capolino riscaldando la
giornata e rendendola speciale per il tepore che si percepiva. Elena
salì di corsa in macchina, con la tipica allegria che dimostrava
ogni giorno. In quell’attimo Marco ebbe un tremolio di gioia
pensando quello che aveva organizzato per la figlia: voleva
portarla a scoprire il parco divertimenti “El Loco” che stava in
Perù e avrebbero così combinato un viaggio fuori dalla loro terra
adottiva, la Bolivia, con una visita a questo nuovo parco
divertimenti di cui tutti parlavano. E voleva farlo proprio in questa
giornata perché Elena non si sarebbe mai aspettata un regalo in
anticipo rispetto al suo compleanno.



Marco, che di solito era sempre organizzato, aveva preparato tutti
i documenti da presentare al controllo doganale. Quando le
guardie arrivarono per il solito controllo di rito, si presentarono
con un cane antidroga, e improvvisamente questo bell’esemplare
di Labrador color cioccolata si mise ad abbaiare al di fuori del
bagagliaio della macchina. All'apertura di questo compartimento,
Marco e la guardia che teneva il cane si trovarono davanti il corpo
di una gallina, precisamente sgozzata al collo come se il lavoro
fosse stato eseguito da un esperto macellaio. Marco guardò la
guardia e, spontaneamente e senza aspettare nessuna domanda,
affermò che quella era un rito propiziatorio per il compleanno
della bambina.

Ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Paolo Zuccarini



I Divertissement

Non sono mancati momenti più leggeri durante le nostre dirette.
Momenti in cui gli autori si sono cimentati in piccoli
divertissement: arguti, divertenti, intelligenti che hanno dato un
tocco di sagage lievità alle nostre serate virtuali. Alla base dei
divertissement c'erano sempre e comunque solide fondamenta
dalle quali trarre ispirazione: su tutte il Diario Minimo di
Umberto Eco e le sue Dolenti Declinare - schede di lettura del
collaboratore di un editore fittizio che stronca regolarmente
manoscritti di libri arcinoti (la Bibbia su tutti) reputandoli non
meritevoli di una pubblicazione -; non mancano nemmeno
divagazioni legate a prodotti letterari più commerciali come i
famosi biglietti dei Baci Perugina, riletti in chiave ironica e
dissacrante. C'è anche un esempio di testo scritto in modalità
flusso di coscienza: è stato chiesto agli autori di scrivere una lista
di ciò che veniva loro in mente, senza starci a pensare su troppo.
Sono venute fuori liste interessantissime, che erano lo specchio
del vissuto dei nostri autori durante la quarantena. Ne
pubblichiamo a mo' di esempio una, la più strutturata e la più
simile a un racconto vero e proprio.

Buona lettura e... buon divertimento!

_____________________________________________
_____________________________

Boccaccio Giovanni- Decamerone

Per me che ho vissuto la peste è sicuramente interessante sapere
che almeno dieci giovani abbiano trovato giovamento nel riunirsi
tutti insieme a raccontar per sé novelle. E seppur tal
assembramento era vietato, essi si son ben ricreati e hanno
sconfitto oltre la peste anche la noia. Ma io dunque mi chiedo: se
codesta cornice fosse vera e non solo un'invenzione del Boccaccio,
non potrebbe sì scatenar l'ira di chi è sopravvissuto ma che dando
retta alle leggi è stato molto tempo isolato? Cosa avranno da ridir i

http://www.tecalibri.info/E/ECO_diario.htm
https://it.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco


congiunti che per l’ira del fato si son ritrovati al momento della
chiusura delle porte della nostra Fiorenza in due lochi differenti?

Altra domanda che mi sorge è codesta che vi vengo a fare: questa
storia della peste mai più si ripeterà nella storia. Ordunque, se
questo libro, come ci scrive Giovanni, verrà letto anche fra
mill'anni, non è forse meglio trovare una cornice che sempre
possa essere attuale? Fra mill'anni la peste non sapranno manco
cos'é e mai capiterà che qualcuno debba stare in casa per una
carestia.

Dobbiamo dire a codesto autore di ripensar una cornice un po' più
futuristica dunque. Per quanto riguarda le novelle certamente non
tutte son belle o divertenti ma alcune possono essere apprezzabili.
La decisione da prender è dunque questa: o prima della
pubblicazione facciamo cambiare solamente la cornice e
riduciamo il numero di queste storie o, per non scatenare troppa
delusione nel giovane scrittore, le novelle non le tocchiamo, ma la
cornice... Per carità...

Se proprio vogliamo fare un'opera di bene perché questa crisi è
dura per tutti, facciamo felice questo Giovanni Boccaccio e
pubblichiam questo mattone che nemmeno rispetta il canone
dello stil novo, tanto la delusione verrà da sé quando vedrà che
nessuno leggerà codesto libro in cui tanto crede... eh! La
quarantena! Che brutti scherzi gli ha giocato! Tutti si credon
scrittori e noi dobbiam capire chi può avere stoffa e chi proprio
non ce l’ha! Questo Boccaccio può avercela o almeno si è
impegnato ma di certo non diverrà famoso con quest’opera!

Carola Salviati

Chiara Fabrizi

_____________________________________________
_____________________________

Alighieri, D. La Comedìa - Inferno

È



Il peggior manoscritto che ci sia mai stato inviato, a mani basse. È
talmente illeggibile che non so da dove cominciare.

Partiamo dallo stile, se di stile si può parlare. Il manoscritto è in
terzine di endecasillabi in rima incatenata, e già ho detto tutto
(bada che non è una raccolta di poesie: è una specie di Alice in
Wonderland dove il tizio spiega la sua supposta discesa negli
inferi, di cui ha una visione tutta sua). È pieno di troncature e
arzigogoli ortografici, che rendono la lettura di una lentezza
mortale. Il testo è infarcito di parole alterate o totalmente
inventate, qua e là per far tornare le rime, a volte completamente
senza senso: a parte il titolo (Comedìa! ma perché?), abbiamo
nelle prime due pagine: queta, pieta, guata, tremesse, sanza,
ripigneva, ambedui! Per non parlare di quando infila personaggi a
caso (che poi non compaiono mai più!) tipo un fantomatico veltro,
di cui non dice nient’altro. Verso la fine si permette anche delle
volgarità francamente infantili, che non sto a riportare.

Il contenuto, se si fosse limitato al resoconto di quello che è né più
né meno che un trip da LSD, sarebbe senza infamia e senza lode.
Se uno ha la pazienza di interpretare, si descrivono diversi scenari
anche interessanti, per quanto macabri: gente sbattuta qua e là da
una specie di tornado, immersa nel fango, trasformata in piante
secche beccate dalle arpie, mangiata da altra gente. Insomma, per
quanto migliorabile, non si può certo dire che l’ambientazione sia
noiosa, specie per una certa fetta di pubblico.

Il problema è il moralismo dilagante nel manoscritto, e qui
veniamo alle dolenti note: l’autore fa nomi e cognomi di persone
che, secondo lui, avrebbero commesso questa o quell’altra
bestialità, e per tutta risposta si inventa un castigo eterno per
ognuno. Peraltro, è evidente che in molti casi lo fa solo per
togliersi qualche sassolino dalla scarpa. Il libro è infarcito di un
bigottismo militante stucchevole, sconfina nella politica, fa della
retorica perbenista un tanto al chilo che, a parere mio, rende il
risultato invendibile.

Ma il bello viene ora: il tizio ha chiaramente espresso la volontà di
farne una trilogia. Una trilogia! Dice che dopo l’inferno, ha già



pronto il purgatorio e il paradiso. Per me se ne può pure andare…
in esilio, per non essere volgare.

Giacomo Girolmetti

_____________________________________________
_____________________________

A Silvia.

Autore: G. Leopardi.

L’autore è sicuramente coraggioso. Utilizzare come incipit un
nome proprio di persona che appartiene solo allo 0,26% della
popolazione è indice di coraggio. Si rischia infatti, già dalla prima
riga, di contrariare e perdere l’attenzione del restante 99,74%.

Ipotizzando comunque che qualcuno prosegua nella lettura,
probabilmente desisterebbe poco oltre.

Il linguaggio è atavico, ridondante, per niente attuale. Non c’è
alcun rispetto per la metrica e per il senso di ordine visivo. In più
di un’occasione, infatti, l’autore va a capo a casaccio, senza
apparente motivo, posizionando la punteggiatura, diciamolo, in
modo del tutto improprio.

Volendo ignorare l’aspetto estetico, anche i contenuti lasciano a
desiderare. Prendiamo ad esempio la seconda strofa, in cui
l’autore descrive questa "Silvia" intenta, e cito testualmente,
"all’opre femminili". Ebbene: non vorremo mica scatenare l’ira di
tutte le femministe d’Italia!? Quali sarebbero queste "opere
femminili"? Il cucito? La pulizia della casa? Lo sbucciare le
cipolle? Assolutamente troppo rischioso.

L’unico spunto interessante è il tema di fondo del rimpianto per
una vita vissuta a metà, per le aspettative tipiche della giovinezza
che puntualmente vengono tradite dall’età adulta.

Il modo in cui tali temi vengono trattati, tuttavia, è
eccessivamente pessimistico. A fine lettura rimane un senso di



negativismo, tristezza, depressione e, in poche parole, di desiderio
di tagliarsi le vene che non è quello che il periodo attuale di crisi
sociale ci richiede.

Disponibile a leggere nuovi spunti, auguro una serena
prosecuzione di lavoro.

Claudia Marando

_____________________________________________
_____________________________

Mattina. Giuseppe Ungaretti.

Ho letto con entusiasmo queste righe del dilettante Ungaretti che
si sta cimentando nell’arte del verseggiare.

Indubbiamente questo incipit di poesia travolge il lettore in una
attesa spasmodica di conoscere i versi a venire.

Non può che essere positivo quindi il mio giudizio dinnanzi a
questa prima parte della prima strofa della poesia.

Una sola critica e un consiglio.

La critica è quella che vede una difficoltà di condivisione da parte
del pubblico circa la beltà del risveglio mattutino. Ritengo
necessaria una certa captatio benevolentiae che consenta al
lettore di sentirsi parte della emozione espressa dalla poesia.

Invero tanta luce e tanta immensità non la vedo un pensiero così
ricorrente al mattino nei volti e nelle menti di tutti coloro che
aprono gli occhi e si destano.

Sicuramente però, ed è questo il mio consiglio, nel proseguire
della poesia, che immagino vorrà almeno giungere a dieci,
quindici versi, si darà conto della costante ed eterna battaglia tra il
sole del risveglio e la tenebra della stanchezza.

Attendo gli ulteriori versi.



Dott. Nossini

Federica Nossini

_____________________________________________
_____________________________

Scrittore James Matthew Barrie.

Opera: Peter Pan

Caro James, non credo che i giovani oggi abbiano bisogno di un
altro esempio di vita dissoluta; un ragazzo nullafacente che pensa
solo al divertirsi svolazzando qua e là. Ecco, il fatto che voli è
veramente assurdo! Illudere le generazioni di giovani facendo
credere che potranno farlo anche loro.

Oggi i nostri ragazzi cercano di copiare i propri idoli facendone e
facendosene di tutti i colori, tatuaggi piercing ecc., ci manca che
vogliano cercare di volare.

E poi chi è questo Peter Pan che vive in un'isola che non c’è
accompagnato da losche figure tipo Capitan Uncino?

Un vecchio che gioca ancora a fare il pirata come fosse un
ragazzino insieme a questa orda di ragazzini sottratti con
l’inganno alle proprie famiglie con la promessa di riuscire un
giorno a volare.

Ma poi questa isola quanto è grande dove vanno a finire tutti i
ragazzini una volta cresciuti? Li rispediamo a casa con una pacca
sulla spalla, dicendo “ritenta sarai più fortunato”?

Ho il sospetto che tra il Capitano il coccodrillo e Peter Pan non
arrivino alla maggiore età, e l’idea di pedopornografia sale subito
alla mente, con conseguente eliminazione delle prove...

Caro James credo che un libro così, anche se io sono contro,
andrebbe censurato, in un mondo già privo di regole lei ha creato
un’isola senza regole dove ognuno può fare qualsiasi cosa,



prendersi gioco di una figura adulta come il capitano, ovviamente
in combutta con Peter Pan, annulla completamente quello che è il
valore del rispetto per gli adulti nella nostra società.

Vista la presenza di fate immagino che il caro Peter Pan incentivi
l’uso di sostanze allucinogene; è altresì noto che le fate non
esistono, sono solo personaggi provenienti dalle antiche tradizioni
celtiche, quindi sta anche insultando questi popoli, sfruttando
queste figure per il suo divertimento.

Non solo non pubblicherò questo libro, ma data la mia influente
posizione inviterò tutti i miei colleghi a fare la stessa cosa.

A non più risentirci.

Pietro Oliva Fonteni

_____________________________________________
_____________________________

Giusto perché siamo amici

Umberto Eco – Il nome della rosa

Caro Umberto, non so proprio da dove iniziare, più o meno come
te da quanto ho potuto intuire. Cosa ci vuoi raccontare, la cultura
e le vicende del 1300 o una bella storia da detective intrisa di
mistero?

Questa oramai è una cosa trita e ritrita, Dante Alighieri ci ha
costruito la sua fortuna perché è stato il primo, ma poi basta, tutto
risulterà un copiaticcio di quella fulgida idea. Almeno lui ci aveva
messo la faccia e ne era il protagonista, te hai usato il banale
pretesto di riportare una storia che hai trovato durante i tuoi studi
e, francamente, è evidente che sia tutto inventato.

Sono costernato nel doverti avvertire che, sì verrai pubblicato, ma
solo perché siamo colleghi e fai parte della nostra grande famiglia
ma di sicuro non riusciremo a darti la distribuzione che vorresti
avere. Credo che al massimo verranno stampate mille copie,



sperando di riuscire a venderle tutte. Magari qualcuno verrà
anche affascinato da questo giallo in salsa medievale ma poi
neanche si potrà sfruttare un minimo il turismo dei curiosi che
vorranno visitare quei luoghi, hai mandato tutto in fumo con
quella inutile distruzione finale. Pensa a una famigliola in gita,
composta da genitori appassionati di gialli e uno stuolo di bambini
intristiti dalla lettura di questo libro prima di andare a dormire,
che si perde cercando la “fine dell’Africa”, questo sì che sarebbe
divertente.

Vorrei aggiungere che se riuscissi, dopo un’attenta revisione della
geografia del turismo cattolico, sarebbe fantastico trovare un
monastero che almeno assomigli a quell’esempio che ci hai
propinato di perfetta architettura divinamente ispirata. Sarebbe
utile per indirizzare un po’ di liquidi verso questi fraticelli che ci
hanno tramandato la cultura, se così vogliamo chiamarla. Per
fortuna non ne troverai uno con un portale della chiesa identico a
quello che hai minuziosamente descritto, così almeno leviamo
quelle venti pagine che tagliano subito le gambe al lettore e
facciamo un’opera veramente pia. Se posso fare un ultimo
appunto, credo che si dovrebbe rivedere il nome del povero
giovane che accompagna il protagonista. Non so se l’hai notato,
ma se come te speri questo dovesse diventare uno dei pilastri della
letteratura moderna, verrà studiato nelle scuole e qualche giovane
spudorato studentello potrebbe deriderlo chiamandolo molto
formalmente prima col cognome e poi col nome, facci un
pensierino.

Ti saluto sempre con grande stima ma fossi in te rileggerei tutto
con grande attenzione.

Sempre tuo,

Elio

Pietro Tozzi

***



Lista - Flusso di Coscienza

Sono giorni che ci penso, un flusso di pensieri parole che si
intrecciano e forse danno senso a qualcosa.

Mi piace questa idea come amo il tennis una sfida tra di testa,
corpo, tecnica, dove la testa la fa sempre da padrone.

Dio che testa che ha, il genio, il mago, il fisico, il matematico, chi
scrive monologhi così come se fosse una cosa naturale.

Adoro il panorama della mia finestra ora siamo nel punto di verde
più intenso che ci sia, come le campagne inglesi, presto ci
trasferiremo in Sicilia il giallo paglierino la farà da padrone, poi
arriva il marrone della madre terra dove tutti un giorno faremo
ritorno.

È tutto un ripetersi sempre e comunque senza che nessuno possa
farci nulla ma questa è la vita un ripetersi delle stesse giornate,
siglate da dei numeri e nomi, ma comunque sempre uguale.

Questa musica mi calma, mi fa sentire coccolato e tu ridi pure
pagliaccio…

Mi sono perso, ho perso una parte di me e non so quando e dove o
con chi o per colpa di chi, o forse non mi sono perso ma mi sono
evoluto e ora la mia forma è più dinamica per continuare al meglio
questo viaggio.

Forse ritroverò ciò che ho perso oppure troverò dell’altro che mi
modificherà ancora senza però cambiare la mia essenza più
profonda, si impara ma non si cambia.

Chi sa accendere bene il fuoco è un bugiardo, questo detto mi
frulla sempre in testa. ma perché? Non l’ho saputo mai il perché!
Io so accendere bene il fuoco…



Credo che cucinare sia una forma di arte, che oggi è stata
dissacrata con tutte queste trasmissioni, dimenticando il semplice
minestrone della nonna, mi rilassa cucinare mi riempie l’anima,
soprattutto quando lo faccio per qualcun altro , è un bel prendersi
cura del prossimo.

Leggero come una farfalla, veloce, imprevedibile, scattoso e
silenzioso come una libellula, l’unico insetto predatore che con le
sue ali non fa nessun rumore, la perfezione, come la totale
imperfezione del calabrone, che addirittura non potrebbe neanche
fare quello che fa, due esempi di stravaganza della natura.

Vorrei camminare di nuovo per ore, giorni, chilometri e
chilometri, perdendomi nei miei pensieri, nei miei sogni, fino a
parlare da solo costruendo dialoghi tra me e i miei sogni,
raggiungendo la sensazione di non sapere più dove trovarmi
finché non arrivo alla meta.

Se penso a Mozart penso al Requiem, a “lacrimosa”, si una messa
da funerale, ma una delle cose per cui dici, cazzo è proprio bella la
vita, poter ascoltare questo flusso di note, chiudere gli occhi e
volare cullato da queste vibrazioni che ti fanno tremare il cuore.

Ogni pietra è tornata al suo posto, tutti sono dove devono essere,
basta solo una spinta.

La doccia mi riporta al Kilimangiaro, spesso, quando faccio la
doccia penso a quella doccia, dopo oltre dieci giorni, di salire, di
usare l’acqua solo per lavarsi i denti, quella doccia, mi ha regalato
l’importanza di un gesto quasi quotidiano, al quale non diamo
nessuna importanza, ma in realtà è una forma di purificazione,
sotto quell’acqua a volte scorrono via tutti i nostri brutti pensieri.

Scricchiolio sotto piedi, tavole di legno logore che a ogni passo
fanno sentire la loro presenza, tavole di un palcoscenico, ogni
scricchiolio è intriso della passione e del sudore che ogni attore ha
messo per sprofondare dentro ogni personaggio e renderlo
immortale nella mente degli spettatori.



Pietro Oliva Fonteni

***

Antologia di Biglietti dei Baci Perugina secondo gli
autori di Voci e Progetti

1. La prima cosa a cui penso quando mi sveglio sei tu. La
seconda… dove stanno le sigarette. (Tabagista anonimo)

2. Un bacio è lo spazio bianco tra le parole ti contagio.
3. Sei il mio unico sogno ed è per questo che la sera vado sempre

a letto tardi.
4. Sei nell’aria che respiro. Mi fai allergia. You’re in the air I

breathe. You make me gonna Eeeetcìììuuuu! (Rina Zina)
5. È il destino che ci ha fatto incontrare … se lo prendo gliene

dico quattro.
6. Quando uno di noi due morirà, io andrò a vivere in città (Cit.

della nonna)
7. Prima di amare, io stavo bene.
8. Vorrei essere una goccia del tuo sangue, per entrare nel tuo

cuore e vedere se c'è scritto il mio nome, così lo cancello
perché mi hai rotto.

9. Pensavo la vita fosse il regalo più bello che potessi ricevere,
poi ti ho incontrato e ho capito che c'era la fregatura.

10. «Vedo tracce di Te ovunque io posi lo sguardo….ma la pianti
di lasciarmi sempre le ditate sugli occhiali?» Fazer seus
próprios óculos. (Sujo Amor)

11. «Ti meriti qualcuno che ti guardi come si guarda la scritta
TOILETTE quando ti scappa fortissimo» Tu es la plus belle
cuvette du monde. (P.P.)



12. L’amore è come una canzone popolare. Tutti la conoscono ma
nessuno ricorda le parole. (Ennio Polli il re della Polka)

13. Il mio amore è bello e grande come il sole che gira intorno
alla nostra Terra piatta. (Anonimo Tolemaico e negazionista)

14. Non faccio altro che pensare a te ieri notte: mi presenti
l’amico tuo, quello biondo?

15. Fu il tuo bacio, amore, a farmi venire l’intolleranza all’aglio.
16. Sognare non costa nulla…..una scatola di baci 25€.
17. Questa è la chiave del mio cuore…….tanto ho cambiata la

serratura.
18. Ti risucchio le vene e bevo delicatamente il nettare rosso della

vita tua fino a che potrò. (Ago a Farfallina)
19. Ho visto i tuoi occhi meravigliosi e ridenti, ho visto i tuoi

capelli soavi e fluenti, poi hai tolto la mascherina e ti ho visto
anche i brutti denti. (Quarantenino)

20. Vuoi sapere quanto ti amo? Conta le stelle del cielo o le onde
del mare. Oppure chiedi ad Alexa.

21. Il mio amore per te è come una visita alla prostata finita male.
(Dolorante anonimo)

22. «Non d’Inverno potrò divenir Vostra Sposa…che di quel
bianco candor tutto si fa posa. Non d’Estate potrò farVi mio
Marito…ch’è tutto un pullular di fiori…e mi danno assai
prurito. Dunque mio Signore, chiedòvvi perdono, ma fuori
dai Maroni! Giacchè qui non Vi son più le mezze stagioni.»
There’s no Trip for cats. (@Suffragetta1592)

23. Ovunque vada sei sempre davanti ai miei occhi… Spostati per
favore. (Misantropo Innamorato)

24. Se mi lasci non so come falò. (Piromane passionale)
25. Concidenze. Il tempo passa ma tu non passi mai. Come la mia

colite.
26. Il mio amore per te riempie uno stadio. Purtroppo ho il

daspo. (Giggino il Re della curva nord - capo Ultrà)
27. Ho ritrovato quelle foto di te, con una rosa tra i capelli. Ci ho

giocato a freccette! (Astioso con una buona mira)
28. L’ipotenusa del mio amore e pari alla somma dei quadrati

costruiti sui cateti diviso due. (Geometra Catastale Ottaviani
Enrico)

29. Non c’è amore senza sofferenza… Ma non te ne puoi
approfittare in questo modo (Vessato anonimo)



30. Basta! Ho soffritto troppo per te! (Cipolla di Tropea
Anonima)

31. Non ricordo più perché mi sono innamorato di te, ma ho ben
chiaro le ragioni del mio odio (Ravveduto anonimo)

32. «Fu un bacio infinito….non ci staccammo più…finchè il
dentista non mi rimosse l’apparecchio» Llllllll…°°°
°#####mmmmmm…*****hhhhhh££££££…..llll…@@@.
(Ensemble Pour la Vie)

33. Mi sono innamorato di te perché mi fai ridere. Per favore ora
rivestiti. (Critico costruttivo)

34. Sarai con me per sempre, salvo amnistia o una presta libertà!
(Ospite dello stato)

35. Se quando incontri il tuo amore hai le farfalle nello stomaco,
prova a cambiare tipo di pasta o...a prenderla senza glutine...
(celiaco innamorato)

36. Se ami gli incontri pericolosi entra in camera appena ho dato
lo straccio, se ami quelli bollenti andiamo in un’altra stanza...
(casalinga innamorata)

37. Amore è notare che lei ha cambiato il colore dello smalto di
mezzo tono...(osservatore scaltro)

38. Dopo tante insistenze ti ho donato il mio cuore, ora però sono
morto dissanguato…(generoso, forse troppo)

39. Quando al mattino apro gli occhi e ti vedo dormire ….mi do
un pizzico forte, sperando di svegliarmi .

40. L’amore è…mangia un altro cioccolatino va’!
41. Ogni Regina ha il suo R…otolone. Every Queen has his Toilet

Paper. (Wa(l)ter C.)
42. Il cuore è... un organo.
43. Un amante è per sempre.
44. Hai preso nel cuore il posto che prima aveva il colesterolo.
45. Se so cos’è l’amore è grazie alla tua amica.
46. Sono un cuore con le gambe... e io te le spezzo e ci gioco a

shangai.
47. Già siamo inferiori alla domanda che ci stiamo ponendo.
48. L'amore è...per-me-(t)ti-amo.
49. Ti amo ogni giorno di più. Ieri meno di oggi, domani... Però

gioca la juve.
50. «Ah quante confidenze ascolta la Notte…quante parole

d’amanti sussurrate ascolta…quante ombre di fioche luci dalle



finestre scruta….» «Bene, direi che si sono tutti gli estremi
per una denuncia». Bird Watching. (Q. Estura)

51. Se la mente mente la menta si lamenta.
52. Dopo aver assaggiato la tagliata, mangialo tu il bollito.

(Proverbio umbro)
53. La vita è un’armonia di voci e volti, e tu sei quello che si

nasconde in fondo al coro perché non sa la parte.
54. Ascolta il cuore, mi dissero porgendomi lo stetoscopio.
55. «Non ti amo perché ho bisogno di te….non ho bisogno di te

perché ti amo….non ti bisogno di amo perché ti me… … ti
chiamo io, eh» Appètta e Spèla 等待并希望. (Confùsio)

56. Segui il cuore, mi dissero quelli del trasporto organi.
57. Tutti sanno dire ti amo ma solo pochi

supercalifragilistichespiralidoso.
58. Un cuore, due cuori, tre cuori... colore.
59. Non avevo mai veramente visto il mondo, finché non l’ho

fatto attraverso i tuoi occhi. Dio benedica i donatori di cornea.
60. Ho scrutato nei più profondi meandri della tua vita, te ne sei

accorta e mi hai denunciato.
61. Mi hai aperto il tuo cuore, mi hai svelato i tuoi segreti, mi hai

confessato le tue paure, ti ho ricattato. Dovevi pensarci prima.
62. Può esistere il sesso senza amore ma non senza esse.
63. Attraverserei gli oceani del tempo per vederti. Però se passi

stasera sotto da me alle 20.00 va bene lo stesso. (Anonima
ritardataria)

64. È meglio aver amato e perduto, che aver perduto e basta.
65. Per te darei la mia vita, ma prima la tua.
66. «Non è forse l’infinito, soltanto un 8 che ha smesso di

l’Ottare?» Never Give Up. (Anonimo2)
67. Sei bella come l’ultima rata del mutuo.
68. Io ti amavo, poi hai aperto bocca.
69. L'amore è non dire mai : «Mi dispiace ho finito la carta

igienica». (Anonimo impellente)
70. L'amore è non dire mai : «Già che sei lì...». (Opportunista

anonimo)
71. «E’ da quando mi conosci che hai quel Pomo. Cosa ci tieni

dentro, Adamo?» «I Magoni, Eva». Since you were here, I do
Sigh Sigh. (Ana Tomìa)

72. L'amore ti fa girare la testa come a Linda Blair ne L'Esorcista.



73. Ogni volta che mi guardi così intensamente penso: ho un
brufolo? (Anonima adolescente)

74. Oh amanti, ricordate, ogni vostro litigio è tempo rubato a una
serie Netflix; ne vale davvero la pena?

75. Io e te da soli in una baita in montagna. Weekend romantico
o film horror?

76. Sei una continua sorpresa, ma anche una certezza, insomma,
sei come le offerte settimanali delle Lidl.

77. Quando ti ho visto per la prima volta il mio cuore si è
fermato. Che momento poco appropriato per un infarto.

78. Il nostro amore durerà per sempre, come le offerte esclusive
di Poltrone e Sofà.

79. Mangia, prega, ama poi magari lavati. (Anonimo igienista)
80. Guardo i tuoi occhi e penso che sono come le stelle; guardo la

tua bocca e penso che è come una; rosa; guardo l'orologio e
penso che è ora di cena. (Innamorato ma affamato)

81. Se vale più di mille parole è una Luis Vuitton.
82. Amore, mi sei apparso come in sogno, ma al risveglio ho

capito che era un incubo.
83. Non ti dirò che sei Bella. Non ti dirò che ti amo più della mia

vita. Non ti dirò un bel nulla! Muuuto sono! No Comment.
(Homer Toso)

84. Ah mia amata…le parole che non ti ho detto… Oh my darling,
the world….(canc)…wolf…(canc)…work…(canc)….Invio. (T9)

85. Non è dunque forse questo l’Amore? …chiedo per un amico.
Is’nt this then Love?...Not in my name… (Anonimo’77)

86. La paghi o non la paghi non è mai la tua.
87. L’amore è non dover alzare la tavoletta del cesso.
88. Se ti batte forte il cuore è amore, se ti fa anche male il braccio

sinistro è infarto.
89. L’Amicizia, come l’Amore, inizia per A. L’amitié comme

l’Amour commencent pour A. (il n'ya pas)
90. All I need is L’ove. Mi servono solo le uova (Market List)
91. «Tu credi nel destino?» Gli chiesi… «Sono Ateo» mi rispose.

You are my Desti..NOT! (A. Men)
92. «E con la mia spada Ti difenderei dai Draghi alati! Dalle

congiure di Castello! Dagli incantesimi delle invidiose
streghe!...ma ho già un webinar su Zoom, mi spiace». Sorry,
Try Again. (@P.Azzurro2000)



93. Fare l’amore con te … mi ricorda il vicino.
94. Ti voglio bene… fattelo bastare.
95. «E amo Te, e di Te amo il contrario! T’amo Maria…ma amo

anche Mario!» A quien le toca no se engrùgnas. (Polos
Amorosos)

96. Sono una fan di Einstein... per me il tempo è un concetto
relativo.

97. Non sei veramente perduto finché non crasha Google Maps.
98. Ho visto il mondo, ho goduto della bellezza del creato, e ho

pensato a te. Qualcuno doveva pur abbassare la media.
99. La mia ragazza è un po’ come Venezia. Sì, cioè bella, ma non

ci vivrei.
100. «Il veder un bruco divenir farfalla è una Magia

che ti lascia incantato e zitto,

ma il vero incanto e la pura Poesia

sta in un fior di zucca che diventa fritto!»

看到 成为蝴蝶是一种魔力 让您着迷，保持沉默 但真正的结界和纯
粹的诗歌 它是在一个南瓜花中被炸的! (Anonimo…cinese!)
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